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রূপলোকের মাগ্গয অবনীন্দ্রনাথ বাণীলোকে নিয়ে এলেন এক আশ্চর্য রূপকথার 
জগং। এখানে প্রতিটি টুকরো-কথা রঙের আগ্রনে জলে ওঠে, পংক্তিতে 
পংভিতে ঝিপিক দিয়ে ওঠে রেখা, চমক দিয়ে ওঠে ছবি,--পাতায় পাতায় 
খুলে যায় রঙবেরঙের চিত্রশাপা। অথ এক হিসেবে তার প্রতিটি ছবিই 
জীবন থেকে নেওয়া, যদিও তাঁর দ্ধবপকথাগুলি জীবনের বাধা! নিয়মকে সব 
সময় মেনে চলে না: যেমন স্বপ্ন, যেমন কল্পনা; এরা জীবনের বন্তভারহীন সভা । 
তার রূপকথার জগংটি তাই বিশ্মঘকর। এখানে প্রাণের 'একটি তাজা 
টাটকা ঘ্রাণ পাওয়া যায়। এ যেন শরতের স্থন্দর মকাপ-_শিশিরে-আলোয় 
চার।দক ঝলমল করছে, উপরের আকাশ স্বস্ছ নীপ, কোথাও কুরাশার লেশটুকু 
নেই। এখানকার মান্্ষগুলি আমাদের চোখের উপর প।রচিতের মতো ঘুরে 
বেড়ায়; হাসে, খেলা করে, ন।চে, গান গায়, বাশি বাজায়; আবার হঠাৎ 
কখন এদের বুকে এসে লাগে কান্নার ০েউ-_-চোখ ওঠে ছলছপ কারে। 
এখানকার পশ্তপাখিপ্তপিৎ এখানকার গাছপালার মতো মজীব, সতেজ । 
এখানকার পুতুলগু'লরও যেন প্রাণ আছে, তাদের বুকে দুশছে ছোটে ছোটে। 
স্থখছুঃখের ধুকধুকি। এ এক জাছুর রাজ, ইন্দ্রজালের দেশ, এখানকার সব- 
কিছুই শিলীর খেয়ালি মনের গুষ্টি; ট্ুকরো-কথার রও$-চড়ানে। ট্রকরো-দেখার 
“কুটুম-কাটাম' ; এদের বুকেই ভিন ছু'ইয়ে দিয়েছেন তার মন্তপড়। জীয়ন-কাঠি। 
বিশমহিতোর বিশল জগৎ থেকে হঠাৎ এদিকে চোখ ফেরাপে এমনটি 
মনে হওয়৷ খুবই স্বতাবিক। কেনন] অবনান্দ্রনাথ আনলে বূপপোকেরই মাবক, 
বাশীলোকে এসেও তিনি মুখ্যত চিত্রশিল্পী । এই প্রনঙ্গে একটি পারচিত দৃষ্ট ত 
মনে আসে : রবীন্দ্রনাথের তুপির মুখে একদিন ঝাঁকে ঝাকে আশ্চ্ঘরকমের 
ছবি বেরিয়ে এসেছিল) শেষ জীবনে হঠাৎ ছবি আঁকতে স্তর ক'রে 
আড়াই হাজারেরও বেশি ছবি একেছেন তিনি, কিন্তু তবু আমরা তাকে 
প্রধানত কৰি বলেই জানি) তিনি নিজেও বলেছেন, তার সবচেয়ে বড়ে৷ 
পরিচয় তিনি কৰি। এর ঠিক উপ্টোরকমটি ঘটেছে অবনীন্ত্রনাথের ধেলা। 
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রবীন্দ্রনাথ মুখ্যত কবি হয়েও বাণীর আবেগকে মুক্তি দিয়েছিলেন রেখায়, 
আর অবনীন্দ্রনাথ মূলত চিত্রশিল্পী হয়েও বূপহ্থষ্টীর আবেগকে ভাষা দিয়েছেন 
লেখায়। বাণীলোকে এসেও তাই ছবির জাদুকর হয়েই দেখ! দিলেন তিনি । 
কিন্তু তা হলেও একথা সত্য যে তার রচনায় তার স্বকীয় বাণীভক্ষি 
একটি সার্থক শিল্পবূপ পেয়েছে । তীর কগে সব সময় একটি সাধা গলার 
'মামেজ পাই আমরা, অথচ আশ্চর্য এই যে এর জন্য কোনোদিন আন্বাদ। 
ক'রে গলা সাধতে হয়নি তাকে । অবশ্টি এখানে আমর! ব্ললছি তার 
চিন্ররূপময় অতুলনীয় গগ্ রচনার কথা,_তার প্রথম জীবনের ছিটেফো)। 
গতান্রগতিক পছ্যরচনার সঙ্গে যার কোনোই যোগ নেই। কী করে তার 
এ সহজ সিঞ্ধি সন্ছব হল সে এক রহস্য, তবে এটুকু বুঝতে পারি যে টার 
মথের ভাষাটি আমলে তার ভিভরকার বূপস।ধকের ভাষা, তার কথা! অনেকটা 
রঙরেখার'ই “রূপকথা । সাহিতা রচনার শুন্ক থেকে তাই হয় তে রূপকথা- 
রীতিটিই বেছে নিয়েছিলেন ভিনি। কথায় খায় তারার মতে ফুলের 
মতো ছবি ফোটানো যে-ভাষায় সবচেয়ে বেশি অপ্তব সে হল কপকখার ভাষা । 
রবীন্দ্রনাথ বা প্রমথ চৌধুরীর মতো৷ সচেতন বাণীশিলী তিনি কোনো 
কালেই ছিলেন না। তবু তার প্রথম লেখাটিই ভাষাব শিল্পরচনা হিসেবে 
সার্ক হয়ে উঠেছে। “লিখে অভ্যাস করা” বলতে যা বোঝায় গগ্যরচনার 
ক্ষেজে তা এর আগে কোনোদিনই তার হয়ে «ঠেনি। তার কথা থেকেই 
জানি, লেখার জন্য টাকে প্রবম উৎসাহিত করেছিলেন স্বর ববীন্্রনাথ, আর 
সেই প্রথম উৎসাহের মুখেই ঠিনি পিখে বসলেন শিকুন্তলা'র মতো একটি 
আশ্চঘ সুন্দর বই,-যেমন পরিচ্ছন্ন, তেমনি শিখ ত| শুন 
চোক য্থার্যত এই ভচ্ছে ভার সাহিত্যে হাতে খডির ইতিহাম। তিন 
শিজের মুখেই বলছেন : 
একদিন আমায় উনি [ রবীন্দ্রনাথ ] বললেন, তিমি লেখোনা।, 
যেমন ক'রে তুমি মুখে গল্প কর তেমনি কারেই লেখো ।” আমি 
ভাবলুম*-সে আমার দ্বারা কন্সিন্কালেও হবে না। উনি বললেন, 
তুমি লেখোই-না $ ভাষায় কিছু দোষ হয় আমিই তো আছি।+ 
মেই কথাতেই মনে জোর পেলুম। একদিন সাহস ক'রে বসে 
গেলুম লিখতে । লিখলুম একবঝৌকে একদম শকুম্থলা বইখান|। 
লিখে নিয়ে গেলুম রবিকাকার কাছে, পড়লেন আগাগোড়া বইখানা, 
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ভালো ক'রেই পড়লেন। শুধু একটি কথা 'পহ্ছলের জল” ওই 
একটিমাত্র কথা লিখেছিলেম সংস্কৃতি । কথাটা কাটতে গিয়ে 'না 
থাক্‌, বলে রেখে দিলেন। আমি ভাবলুম, যাঃ। মেই প্রথম 
জানলুম, আমার বাংলা বই লেখার ক্ষমতা আছে। এভ যে 
অজ্ঞতার ভিতরে ছিলুম, তা থেকে বাইরে বেরিয়ে এলুম। মনে 
বড়ো ফুতি হল, নিজের উপর মন্ত বিশ্বাম এন। তারপর পটাপট 

লিখে যেতে লাশলুম-_ক্ষীরের পুতুল, রাজকাহিনী ইত্যাদি। 
--জৌড়ার্সাকোর ধারে : পু ১২২২৩ 
এই তো সাহিত্যজগতে অবনীক্নাথের প্রথম আবিভাব! প্রকৃতপক্ষে 
'শকুম্তলা'ই হচ্ছে রূপদক্ষের প্রথম বাণীহ্টি,যা হষ্টিঃ অঙ্টুরাছ্য»। এখানে 
ববীন্জনাথের উক্তিটি বিশেষভাবে প্রণিধানযোগা ; অবণীন্দ্রনাথের বাণীশিল্লের 
স্বরূপলক্ষণটি এতে 'আগে থেকেই স্ত্রাকারে বলা হয়েছে। আমরা জানি, 
প্রিয়ঞনকে শুধু একট্রখাশি মৌখিক উৎসাহ দেবার জন্যই রবীন্দ্রনাথ তাকে 
লিখতে অন্তরোধ করেন নি, তা হলে তুমি পেখো-না" পযন্ত বপতেন। কিনব 
সেই সঙ্গে “তুমি যেমন কারে মুখে গল্প কর? বলার অখহ হচ্ছে এই যে 
রখীন্্রনাথ বুঝতে পেখেছিলেন, অবনীন্্রনাথের “নুখে গল্প করার বিশিষ্ট ধরনটির 
মধ্যে একটি শিল্পপম্মত মৌপিক বাণীভঙ্ষি ফুতে উঠেছে, এবং তাকে [ক 
েইভাবেই মাহিত্যে পরিবেশন করতে পারলে বাণাশিল্পের জগতেও তিনি 
প্রতিষ্ঠ। লাভ করবেন। অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন, সমস্ত বইটিতে তিনি একটিমা ৪ 
কথা লিখেছিলেন 'সস্কৃতে' অথাৎ তখাকথিত বিশুদ্ধ ভাধাঘ়। তার মানে, 
এ ছাড়া অন্য সব জায়গায় তিনি আটপৌরে মুখের ভাষাই ব্যবহার 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথের কাছে অভয় পেয়ে প্রথমে বাধাখুক্ত হযেছে তার মন, 
তারপর পাতার পর পাতা লিখে চলেছেন নিজের স্বভাবের প্রেরণায় । 
নিজের শক্তি সম্বন্ধে যেই তার আত্মবশ্বম এপস অমনি ভুহ ক'রে ছুটে চলপ 

তীর কলম, লিখে চললেন বইয়ের পর বই | 


৯২ 
এখন প্রশ্ন হচ্ছে, একেবারে শুরুতেই বাণীশিল্পে তার এতখানি সিন্াভ 
কী করে সম্ভব হল? এর একটি প্রধান উত্তর এই যে, আসলে তার 
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অজান্তেই তাঁর মধ্যে গোড়া! থেকে এর জন্য একটি প্রস্ততি চলছিল। তার সহজাত, 
প্রবৃত্তির প্রেরণায় এবং অসাধারণ শ্রুতি ও স্তবৃতি-শক্তির গুণে ভাষার একটি- 
বিশেষ শিল্পভঙ্গি ছেলেবেলা থেকেই তাঁর আয়ত্তে এসেছিল । ছেলেবেলাকার, 
রূপকথা-শোনা কান তার পরিণত বয়সেও কতখানি সুক্ম ও সজাগ ছিল, 
তার শেষ লেখা গুলিতে পর্যন্ত তার পরিচয় পাওয়া যায়। রূপকথারও একটা স্থায়ী 
শিল্পরূপ আছে, সেটা লোকসংস্কার থেকে পাওয়া । অবনীন্দ্রনাথের বালক মন, 
এর সহজ প্রাণছন্দটি স্বভাবতই ধরতে পেরেছিল। কিন্তু কেবর্ল এতেই 
প্রশ্নটির সম্পূর্ণ উত্তর পাওয়া যায় না। রূপকথার লোকসংস্কারজাত শিল্পরূপটিকে 
প্রধান অবলম্বন হিসেবে গ্রহণ করলেও অবনীন্দ্রনাথের রচনা যে শিল্পের 
প্রারৃতস্তরের অশিক্ষিতপট্রত্ব নয় তা আমরা তাঁর যে-কোনে! একটি পংক্তির 
একটি ভগ্নাংশ থেকেই বুঝতে পারি। তার ভাষার এ আটপৌরে ঢের 
মধ্যেই আমরা এমন একটি নুক্্ম সৌনার্বোধ ও শিল্পসঙ্গতির পরিচয় পাই, 
যা মহৎ বাণীসাধকেরও সাধনা-সাপেক্ষ। 

প্রশ্নটি খুবই প্রাসঙ্গিক, কেননা বাণীর সিদ্ধরসমূতি একেবারে প্রথমেই কারে। 
কাছে আবিভূতি হয় না, ববীন্দ্রনাথের মতো শ্রেষ্ট কবির কাছেও নয়, তাকেও 
এর জন্য দীর্ঘকাল কঠোর সাধনা করতে হয়েছে । “সঞ্চযিতা'র ভূমিকায় তিনি 
তার “মানমী'র আগেকার যাবতীয় কবিতার শিল্লোত্কর্ষ সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে 
বলেছেন, “লেখাগুলি কবিতার রূপ পায় নি'। তার আদর্শ অনুসারে “মানসী'র 
কাল থেকেই তাঁর লেখা প্রবেশিকা অতিক্রম ক'রে কবিতার শ্রেণীতে উত্তীর্ণ 
হয়েছে" । আবার রবীন্দ্ররচণাবলী দ্বিতীয় খণ্ডে “মানসী” গ্রন্থের “ম্থচনা*য় সব. 
শেষে বলেছেন "মানমী'তেই সর্বপ্রথম “কবির সঙ্গে যেন একজন শিল্পী এসে যোগ 
দিল” । অথচ "মানসী'র রচনাকাল ১৮৮৭-১৮৯০ | এখন, “কবির অঙ্গে শিলপী'র 
মিলন ঘটাতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথের মতো বাণীশিল্পীরও যদি এত দীর্ঘকালব্যাপী 
মাধনার প্রয়োজন হয়ে থাকে, তা হলে অবণীন্দ্রনাথের রচনায় একেবারে প্রথমেই 
“লেখকে'র সঙ্গে শিল্পীর মিলন কী ক'রে ঘটতে পারল? রূপকথার ভাষার 
প্রাকুত শিল্পভঙ্গিটি তাঁকে প্রথম থেকেই সাহায্য করলেও, সেই সঙ্গে বাণীর 
ফে-স্ুক্ষুতর শিল্পসৌন্দ্য যুক্ত হলে রূপকথার ভাষা পরিক্রত হয়ে শকুন্তলার ভাষার: 
পরিচ্ছন্ন রূপ নিয়ে বেরিয়ে আসে, তার জন্য তিনি ভাষাকে নিয়ে এর আগে কোনে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেন নি। নির্বাচনের নৈপুণ্য, বিস্যাসের সংগতি ও প্রকাশের 
ষ্াথার্থা__শিল্পকূপায়ণের এই তিনটি প্রধান গুণ তিনি শর আগে কীভাবে আয়ঙ্ড 
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করেছিলেন ? সর্বোপরি, সার্থক স্থষ্িক্রিয়ার পদে পদে যে-একটি স্থনিয়ন্ত্রিত 
শিল্পমংযমের প্রয়োজন, স্বষটিপ্রক্রিয়ার সাধনার মধ্য দিয়েই তো! তাকে বহু চেষ্টায় 
আয়ত্ত করতে হয়। 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা মনে আসে : 'শকুন্তলা'র রচনাকাল ১৮৯৫ মাল। 
এর আগে অবনীন্দ্রনাথ দীর্ঘ পাচ বছর ধ'রে যে-সাধনা করে এসেছেন তা 
একান্তভাবে চিত্রশিল্পের। শিল্পী বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় বিশ্বভারতী কোয়া- 
টালির অবনীন্দ্-সংখ্যায়, অবনীন্ত্রনাথের এই সময়কার শ্ল্পসাধনা সঙ্গদ্ধে যে তথা 
সন্নিবেশ করেছেন তার থেকে জানতে পাই, ১৮৯০ থেকে ১৮৯৫-_এই সময়টি 
হচ্ছে তার চিত্রসাধনার প্রথম পর্ব। এ-পর্বে তিনি পাশ্চাত্য চিত্রবীতিব কলা- 
'কৌশলগুলি সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করেন। ১৮৯০-১৮৯৩ হুল এব প্রথম পধায় 
দ্বিতীয় পধায় ১৮৯৩-১৮৯৫ | প্রথম পযায়ে 0911118101-ব কাছে ছয় মাস চিত্রাঙ্কন 
শিক্ষার পর খসড1 ও নকশাচিত্র (51060) আকবাব উদ্দেশ্যে অবশীন্্রনাথ ছষ 
মাসেব জন্য মুঙ্গেবে যান। সাধন।র এই পযায়েই তিনি রবীন্দ্রনাথের “চিত্রাঙ্গদা 
সচিত্র সংস্কবণে মনেকগুলি রেখাচিত্র আকেন। এঁচত্রাঙ্গদা'র চিত্রসখা। ৩২। 
তা ছাডা দ্বিজেন্দ্রনাথের '্বপ্রপ্রয়াণ” ববীন্দ্রনাথেব “বিশ্ববতী? ও বধূ" করিতার 
জন্যও কয়েকটি ছবি আকেন। দ্বিতীয় পধায়ে তাব দ্বিতীয় শিক্ষক 7810061-এর 
কাছে তিনি পাশ্চাতা চিত্ররীতির অস্কনপন্ধতি চডান্তভাবে শেখেন। এ সমযে 
তিনি অনেকগুলি কালি-কলমের ছনি (019 &00 101), জল-রঙের চবি 
৪6৩: ০০1০), প্যাস্টেল-প্রতিরকতি (85061 70:00910) ও কয়েকথানি 
তৈলচিত্র (০08] চ08106108 ) এঁকেছেন । রবীন্দ্রনাথ ও মহণি দেবেন্দ্রন[ণেব 
প্রতিকৃতি, এবং দ্বাবকানাথের তৈল-প্রতিকৃতির একটি অবিকল অন্ুলেখন (০41 
০০7) তিনি এই পযায়েই একেছিলেন; আর একেছিলেন রবি বর্ধার ধরনের 
কয়েকখানি ছৰি : মায়ামুগ, শকুন্তলা ও সন্ধ্যা । ভাব এই সময়কার ছনিতে 
ছায়াস্ষমা (1150 ৪0৫ 9118৩), বর্ণবিন্যাস (০০91০90) ও স্পৃশ্য গুণ বা বুনন 
(6৮8:5)-এর উৎকর্ষ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ) | এইভাবেই তিনি সাধনার 
প্রথম পর্বে চিত্ররূপায়ণের প্রাথমিক সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। তারপর দ্বিতীয় পর্ব 
শুরু হয় ১৮৯৫ থেকে. তার রাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক বিখ্যাত ধারাবাহিক “চিকন-কাজে'র 
ছবিগুলিকে অবলম্বন ক'রে, আর ঠিক এই বছরেই লেখা হয় তীর প্রথম বই 
“শকুন্তলা” ঘ৷ প্রথম প্রচেষ্টাতেই লাভ করে বাণীর পূর্ণ সিদ্ধি। চিত্রের জন্য এতখানি 
কৃঙ্গুসাধনের পর অজিত সিন্ধির কাছে এই সহজলন্ধ বাণীসিদ্ধি যেন সত্যই 


৬ বাণীশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ 


বিশ্বয়কর ঠেকে । তবে যদি স্বীকার করা যায় যে রূপশিল্পের অনুশীলন 
করতে গিয়ে ভাবরূপায়ণের ক্ষেত্রে তিনি যে স্ষ্টিসাধনা করেছিলেন তাই ত্বাকে 
এমন একটি গভীর শিল্পবোধ ও শ্ল্লচেতন! এনে দিয়েছিল য! বাণীশিল্পের স্থট্টিতেও 
প্রথম থেকেই তাঁকে সাহায্য ক'রে এসেছে, তা হলে একরকম ক'রে এর একটা? 
ব্যাখ্যা পাওয়া! যায়। তাতে অন্তত এটুকু বুঝতে পারি যে রূপশিল্লের সাধনার 
মধ্যে দিয়েই হয়তো! তার প্রারুতসত্তা ধীরে ধীরে শিল্পীর সিদ্ধসত্তায় রূপান্তরিত 
হয়েছিল, তার সহজ স্বাভাবিক দৃষ্টিই শিল্পের রসদষ্টি হয়ে উঠেছিল এবং ত্বার 
মুখের আটপৌরে কথাগুলিও এই দৃষ্টির আতায় উজ্জল ও চিত্ররপময় হয়ে 
উঠেছিল। 

অবশ্টি এক শিল্পের সাধনার দ্বারা অন্য শিল্পে সিদ্ধিলাভ-_এমনটি সচরাচর 
ঘটে না, তবে ইতিহাসে এর দৃষ্টান্ত আছে। এই প্রসঙ্গে চীনদেশের শিল্পিকবিদের 
(21707-960) কথা প্রথমেই মনে আসে । চীনের বিখ্যাত শিল্পিকবি ওআঙ-উই 
(ড/80৫-5/61) ও স্বতু-পোর (9 আ)£-0০ ) কথা অনেকেই জানেন। 
বন্তত হুঙ (3818) যুগের শেষভাগ থেকে মিও (84108) যুগ পধন্ত, এবং বিশেষ 
ক'রে চিও (00178) যুগে চীনদেশে বহু শিল্লিকবির আবির্ভাব হয়েছে । জাপানের 
শিল্পিকবিদের মধো কোবো-দাইশি (05৮০-8151)1) কাজান ওআতানাবে 
(17928) ৬180210920৩ ) প্রন্থ কয়েকজন তো বিশেষভাবেই খ্যাতিলাভ 
কবেছিলেন। যুরোপে শ্বয়. মাইকেল এঞ্চেলোও কয়েকটি কবিতা রচন। 
করেছেন । অন্যদিকে ব্রেক এবং গ্রিব্যাফেলাইট কবিদের কথাও এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখষোগ্য । শেষোক্তদের মধ্যে রসেটির 176 8165560 7217109291 একই 
সঙ্গে শিল্লিকবির ছবি ও কবিতায়-_-বপলোক ও বাণীলোকে__ষুগ্ামঞ্ছবীর মতো 
ফুটে উঠছে । 

কিন্ত দূর দেশে, দূর কালে গিয়ে লাভ কী? আরেক দিক দিয়ে স্বয়ং 
রবীন্্নাথই তো এর একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । শেষ জীবনে তীর তুলির মুখে 
যেদিন হঠাৎ ছবির ঝড় উঠল সেদিন আমাদের বিস্ময়ের আর অন্ত রইল না। 
এই বিচিত্র “আকার-ফোয়ারা'র উতসমুখটি কোথায় লুকিয়ে ছিল এতকাল? 
কবে তিনি শিখলেন এমন করে তুলি ধরতে? তার ছৰি সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে 
শিল্পী যামিনী রায় চিত্র আর বাণীশিল্পের মধোকার একটি সুক্ম যোগস্ুত্রের 
কথা বলেছেন । কথাটি অন্যদিক থেকে অবনীন্দ্রনাথের লেখা সম্বন্ধেও প্রযোজ্য । 
যামিনী রায় লিখেছেন : 


বাকৃচিত্র ও বাকৃছন্দ ৭ 


রবীন্তরনাথের ছবি সম্বদ্ধে-..ভারি একটা অদ্ভুত বাপার হয়েছে । তাৰ 
শিল্প-ইতিহাসের মধ্যবর্তী স্তরগুলি সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা নেই। এক্ষেত্রে 
পতন প্রায় অনিবার্ধই হয়, কিন্তু সবচেয়ে বড়ে! বিশ্বময় তা হল না। 
তাঁর শ্রেষ্ঠ ছবিগুলি দেখে বোঝবার উপায় নেই ঘে তিনি এদিকে 
নব আগন্ভকমাত্র। তার এই অভিজ্ঞতার অভাব ঢাকা পড়বার একমাত্র 
ব্যাখা। আমি খুজে পাই তার কল্পনার অসামান্ত ছন্দোময় শক্তিতে । 
গ্রেখার কথা, রড়ের কথা সবই তিনি আয়ত্ত করেছেন এই কল্পনার 
শক্তিতেই ; অনভিজ্ঞতার ক্রুটি খু'জতে যাওয়া সেখানে বিড়ম্বনামাত্র । 
__রবীন্দ্রনাথের ছবি : কবিতা : শাষাঢ ১৩৪৮ : প ৪১ 
এর থেকে কয়েকটি কথা স্প্টু বোঝা যাচ্ছে : “কল্পনার” গ্ছন্দোময় শক্তি 
এমন একটি নিয়ান্্ুভ বেগ যা চিত্র ও বাণীশিল্পের স্ট্িগ্রক্রিয়ায় সব সময় কাজ 
ক'রে যাচ্ছে, এবং সে-শক্ষি “অসামান্বা হলে এক শিল্পের সাধক অন্য শিল্পের ক্ষেত্রে 
“নব আগন্ধকমাজ হয়েও সেখানে নিজের অধিকার প্রসারিত করতে পারেন, 
এমন-কি সে-শিল্পেব উপায়-উপকরণপগ্রণিও “মবই ভিনি আয়ন করতে পারেন,- 
এবং সেখানে “অনভিজ্ঞতার' লেশতম 'ক্রটি'৪ না-ঘচতে পারে। রবীন্দ্রনাথের 
ছবিতে লেখার ছন্দ যে রেখার ছন্দে রূপান্তরিত হয়েছে সেলা ক্রাম্রিশ-৪ তা 
স্ব'কার করেছেন : 
[11509806100] 81901)9 ৪1০ (17056 ০01 & 0০96 11056 85100 
13 10 (105 /9103 ) 17611 511910901) 15 21509 11 1106 111769.২ 
এখন রবীন্রনাথের মতো কবি --%100956 51510 19 111 016 /0103 - 
দে শক্তির বলে চিত্রশিল্পীতে রূপান্তরিত হয়েছিলেন, 'অবনীন্্নাথের মতো রূপাক্ষ 
অন্যদ্দিক থেকে তার অনুরূপ শক্তির বলে বাণাশিল্পীতে প্প্িণঠ হয়েছেন । একর 
একটা শিল্পভিত্তিক ব্যাখ্যাও সম্ভবত খুঁজে পাওয়া যায়। শিল্পমাজেরই মূলে 
যে-শক্কি মুখ্যত ক্রিয়া করছে তা চিস্তের রূপায়ণীবৃত্তি। উপাদান যতই বিভিন্ন 
হোক, যেখানেই সত্যিকার শিল্পন্থষ্টি হয়েছে সেখানেই শিল্পীর চিন্বগত ভাবকল্পনা 
'একটি রূপ বা বিগ্রহ ধারণ করেছে । উপাদানগত বপ্তপদার্থে আশ্রিত এমন-কি 
লগ্ন থেকেও বন্তর স্থলতাকে সে বহুদূরে ছাড়িয়ে যায়, এবং শিল্পীর চিৎ বা সঙ্গিতের 
তড়িংস্পর্শে তার প্রাণবধর্মী একের মধ্যে দিয়ে একটি চৈতত্যময় প্রকাশ গ্যোতিত 
হয়। এই চেতনার ছাতি, এই 27790505709] 81106110601 005 
101৩111811৩ £91' নকল শিল্পেরই প্রকাশব্যনার শেষ কথা । যামিনী কায়ের 
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ভাষায় 'কল্পনার অসামান্য ছন্দোময় শক্তিতে'ই হোক, আর 8611-এর ভাষায় 
51510) 01 81908608100 60170'-এর জন্যই হোক, যে-কোনো উপারদ্দানকে 
আশ্রয় ক'রে স্যট্টির মধ্যে এই শিল্প-আত্মার প্রত্যক্ষ প্রকাশ হওয়া চাই। 
অবনীন্দ্রনাথ তার “বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী'তে সকল শিল্পের এই মূল কথাটি 
বার বার বলেছেন। শিল্পের আলোচনায় “হুর সার রূপ কথা' এই শব্ধ কয়টি 
তিনি প্রায় সব সময়ই একসঙ্গে বলতেন । 


ও 


এক হিসেবে রূপশিল্প আর বাণীশিল্পের মধ্যে একটি নিগুঢ সাদৃশ্য আছে। বাণী শিল্পের 
চরম উৎকর্ষ কবিতা । ছবির সঙ্গে কবিতার রূপায়ণগত কয়েকটি বিষয়ে পরোক্ষ 
মিল লক্ষ্য করা যায়। চিত্রশিল্পের যড়ঙ্গবিচারে বল! হয়েছে : 
রূপভেদাঃ প্রমাণানি ভাবলাবণ্যযোজনম্‌। 
সাদৃশ্ঠং বণিকাভঙ্গ ইতি চিত্রং ফড়ঙ্ষকম্‌ ॥ 
ছবির মতে কবিতারও যে শিল্প হিসেবে ছয়টি অন্ররূপ অঙ্গ আছে এ-কথা 
রবীন্দ্রনাথ তার “ছবির অঙ্গ প্রবন্ধে অতি স্থক্মরভাবে বিষ্লেষণ ক'রে দেখিয়েছেন । 
তার প্রবন্ধ থেকে একটি প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত করছি। তবে প্রথমেই বলে রাখা 
ভালো, ছবির ষড়ঙ্ষের শুরুতেই যে “রূপভেদে'র কথ৷ বলা হয়েছে সেটা সকল 
শিল্পের তো বটেই, সমস্ত জগত-বৈচিত্যেরই গোড়ার কথা। স্থষ্টি-উৎসের মুখেই 
এই রূপভেদের উতপত্তি। রবীন্দ্রনাথ এর কথা আগেই অন্যত্র বলেছেন, ও পরে 
লিখছেন : 
ছবির স্থল উপাদান যেমন রেখা, তেমনি কবিতার স্থূল উপাদান হইল 
বাণী।...বাণীর চালে একট ওজন একট প্রমাণ আছে-_তাহাই ছন্দ । 
এই বাণী ও বাণীর প্রমাণ বাহিরের অঙ্গ, ভিতরের অঙ্গ ভাব ও মাধুর্য । 
এই বাহিরের সঙ্গে ভিতরকে মিলাইতে হইবে। বাহিরের কথাগুলি 
ভিতরের ভাবের সদৃশ হওয়া চাই) তাহা হইলেই সমন্তটায় মিলিয়া 
কবির কাব্য কবির কল্পনার সাদৃশ্য লাভ করিবে ।-**তারপরে, ছবিতে 
যেমন বণিকাভঙ্গম্‌ কবিতায় তেমনি বাধন। ( 508555115570688 ) 1". 
কবির কাব্যে এই ব্যঞ্চন। বাণীর নির্দিষ্ট অর্থের ছানা নহে, অনিদিষ্ট 
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ভঙ্গির দ্বারা, অর্থাৎ বাণীর রেখার ছারা নহে, তাহার রঙের দ্বারা 

সৃষ্ট হয়। 
ছবির অঙ্গ : পরিচয় : রখীন্দ্র-রচনাবলী ১৮শ খণ্ড : পৃ ৫১৯-২০ 
তা হলে দেখা যাচ্ছে, কবি তার বাণীহ্স্টিতে চিত্রশিল্লের বপতেদ, গ্রমাণ, 
ভাব, লাবণা, সাদৃশ্য ও বণিকাভঙ্গ--এই ছয়টি এঙ্গকেই স্বতন্ত্র উপায়ে 
প্রকাশ করে থাকেন, কেননা কাব্যের শিল্পকৌশলের মধোও এরা অন্যভাবে 
জড়িয়ে আছে। অবশ্্ি উপায় স্বতন্থ হলেও শব্দের নিপুণ নিবাচন ও খাণীর 
সার্থক প্রয়োগকৌশলের দ্বারা কবিতার শিল্পদেহেও রূপশিল্পের অঙ্গ গুলিকে 
পরোক্ষভাবে গ্োতিত করা যায়, যদিও এদের একটিকে বাণীতে প্রতিফলিত 
করা সবচেয়ে কঠিন মনে হয়। বাণীশিল্লের পক্ষে শব্রুচি, অপংকার-স্থমা, 
এবং বাচ্যাথ ও বাঙ্গ্যার্থেব ভাবছ্যতির সাহাযো চিত্রের ূপডেদ, ভাব, পাবণা, 
সাদৃশ্য ও বণিকাভঙ্গকে ভাষায় ফুটিয়ে তোলা হয়াতো শতটা শক্ত নয়, যতটা 
ছুঃসাধা চিত্রের প্রমাণ অর্থাৎ পরিমাণসংগতিকে বাণীর পরিমাণসগতির সঙ্গে 
মিলিয়ে দেওয়া । কেননা আমাদের ইন্দ্রিয়চেতনার কাছে এরা একেবারে জাত 
আপাদা_-একটিকে দেখি চোখ দিয়ে, অন্যটিকে শুনি কান দিয়ে, কাজেই এদেণ 
পরিমাণচেতনা ভিন্রপ্ররুতির বোধের ছারা নিয়ন্থিত। তা ছাড়া এদের মধো 
আরো একটি বড়ো তফাত এই যে এদের একটিকে আমরা দেখছি স্থানের 
“সহভাবে" (9:09955$ ০ ০০-5%6569109 ), অন্যটিকে শুনছি কালের “অন্তক্রমে” 
( 0£90593 ০৫ 50000558101) )। স্থান ও কালের পরিমাণেব মান বাহাত এক 
হতে পারে না। এই জন্যই, রখার ছন্দে সম্পূর্ণ সিদ্ধিশাভ করলে একমাত্র 
সেই কারণেই ভাষার ছন্দকে আয়ত্তে আন! যাবে, একথা জোর কর 
বলা যায় না। এই ছুটি ভিন্লজগতের ছন্দকে একমাত্র তিনিই মেলাতে 
পারেন যিনি দৃষ্টি ও শ্রুতির, স্থান ও কালের প্ররুতিগত বাহা বৈষম্যকে 
তার অন্তরের উপলব্ধিতে গভীরতর সামগ্রস্তে এক ক'রে নিতে পেরেছেন। 
তিনি যে-কোনো একটি শিল্পের পথ ধ'রে এগিয়ে গিয়েও এই উততয়বিধ ছন্দের 
অন্তশিহিত সংগতিম্ৃযমাকে আপনার ধ্যানের আলোকে প্রত্যক্ষ করেন এব' 
ইন্জিয়গ্রামের উধের্ধে চেতনার রম্যলোকে বিশ্বসৌন্দধের প্রাণছন্দকে আলিঙ্গন 
ক'রে বলতে পারেন যে, এ একই ছন্দ ছবির জগতে স্থানবিধৃত রূপরেখার 
স্থিরতরঙ্ষে ও বাণীর জগতে কালপ্রবাহিত ধ্বনিকম্পনের অস্থিরতরঙ্গে অন্তক্ষণ 
স্পন্দিত হচ্ছে। এবং তিনি এও জানেন যে রেখার এ স্থিরতরঙ্গই যে-কোনো 
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মুহুর্তে চেতনার বিছ্যুৎস্পর্শে চঞ্চল হয়ে ওঠে, আবার বাণীর অস্থিরতরঙ্গও 
প্রবহমান অবস্থাতেই অন্তরের স্তিমিত ধ্যানলোকে এক প্রশান্ত স্তব্ধতা বিস্তার 
করে। এই উধবতর চৈতন্যলোকের অগ্তভবেই এই ছুই স্বতন্ব জগতের মধ্যে 
'একটি নিগুট একাম্মুা স্থাপিত হয় । 

অবনীন্দ্রনাথের গভীর শিল্পচেতনায় এই অন্ভবটি সব সময়ে ক্রিয়া করেছে । 
তাই ভাষার ছন্দে স্বতন্থ রীতিপ্ররৃতিকে সম্পূর্ণভাবে স্বীকার ক'রে নিয়ে 
তিনি তার মধো দিয়ে রূপরেখার ছন্দের ধ্বনিময় প্রতিষ্পন্দন 'জাগাতে 
পেরেছিলেন। গোডার দিকে আমরা তার রূপকথা-শোনা কান, ও তার 
স্ক্ম শাতিচেতনার কথা বলেছি । ধার তার এসরাজ শুনেছেন ভীরাই 
জানেন পতিশোকের মতি উপবস্তরে 9 তার কী স্বচ্ছন্দ বিহার ছিল। তীর স্থরভরা 
মনের স্বাভাবিক সংগীতপ্রিযতার জন্য রূপকথার ভঙ্গি ও ছড়ার ছন্দের 
ভাষাগত সংস্কারটি ছেলেবেপা থেকেই তার চেতনায় সঞ্চারিত হয়েছিল । 
পরে রূপদক্ষের গভীরতর শিল্পবোধ ও স্বক্মতর ছন্দোবোধের দ্বারা পরিশোধিত 
ও পরিমাজত শুয়ে এই লৌকিক শিল্প-সংঙ্গীরটি তার রচনায় এক অনবদ, 
ধণীশিল্পেব জন্ম দিয়েছে । 


১৪ 
অবনীক্রনাথের সাহিতা থেকে চিত্ররূপায়ণের দষ্টান্ত দিতে হলে তীর প্রায় 
সব লেখাই তুলে দিতে হয়, তাই আপাতত তীর একেবারে প্রথম রচনার 
গোড়ার দিক গেকে কয়েকটি অংশ উদ্ধৃত করছি। সাধারণ বাণী-প্রধান 
কবিতায় অথবা হৃষ্টিধমী সাহিত্যে বূপশিল্পের ছয়টি অঙ্গের পরোক্ষ আভাস 
স্বভাবতই কতকটা প্রচ্ছন্নভাবে আত্মগোপন ক'রে থাকে, কিন্তু তার সাহিত্য- 
সাধনার শুরু থেকেই তারা যেন একেবারে স্পষ্ট ও উচ্চারিত হয়ে উঠেছে । 
“শকুন্তলা” বইয়ের প্রথম প'তাটিই খোলা যাক : 
এক নিবিড় অরণ্য ছিল। তাতে ছিল বড় ব৬ বট, সারি সারি 
তাল তমাল, পাহাড় পর্বত, আর ছিল--ছোট নদী মালিনী। 
মালিনীর জল বড় স্থির__ আয়নার মতো । তাতে গাছের ছায়। 
নীল আকাশের ছায়া, বাডা মেঘের ছায়া-_লকলি দেখা ফেত। 
আর দেখা ষেত গাছের তলায় কতকগুলি কুটিরের ছায়!। 
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__ একেবারে ছবির ভাষা,_তুলির টানে আকা। প্রতি টান অবার্থ, 
প্রতিটি রেখা স্পষ্ট । আর এমন টাটকা ছবি যে মনে হয় এখনো কালি 
শুকোয় নি। 
এবার পাতা উন্টোতেই খুলল ১৪ পুষ্ট : 
অমনি হাতীশালে হাতী সাজল, ঘোড়াশালে ঘোড়া সাজল, কোমর 
বেঁধে পালোয়ান এল, বর্শা হাতে শিকারী এল, ধন্তক হাতে ব্যাধ এল, 
জাল ঘাড়ে জেলে এল । তারপর সারথি রাজার সোন।র রথ নিয়ে 
এল, সিংহদ্বারে সোনার কপাট ঝন্ঝন] দিয়ে খুলে গেল। 
একেই বলে চলন্ত ছবি। ভাগ্যিস্‌ “সোনার কপাট ঝন্ঝন! দিয়ে খুলে গে" 
নইলে মনে হত অবাক্‌ ছায়াচিত্র দেখছি । 
একটা পাতা উন্টোতেই চোখ পড়ল ১৭ প্র্ঠায় : এবার আর মান্তমের ছবি 
নয়, একপাল জন্তুর ছবি : 
মোষ গরমের দিনে ভিজে কাদায় পড়ে ঠাণ্ডা হচ্ছিল, তাডা পেম়ে-শি' 
উচিয়ে ঘাড় বেঁকিয়ে গহন বনে পালাতে লাগল। হাতী শু'ড় তুলে 
জল ছিটিয়ে গা ধুচ্ছিল, শালগাছে গা ঘসছিল, গাছের ডাল ঘুধিরে 
মশা তাডাচ্ছিল, ভয় পেয়ে_শুড় তুলে, পদ্ধবন দলে, ব্যাধধের জাল 
ছি'ডে পালাতে আরস্ত করলে । বনে বাথ ঠাকার দিয়ে উঠল, পর্বতে 
সিংহ গজন করে উঠল, সার বন কেঁপে উঠল। 
--এক-একবাঁর মনে হয় বনের এই জন্তপ্তলে! তুপির ছবিতে কি এর চেয়ে বেশি 
স্পগ্ট, বেশি জীবন্ত হত? এরা শুধু জীবন্ত নয়, জ্যান্ত _নড়াছে। উঠছে, ছুটছে, 
ড়া থেয়ে পালাচ্ছে, -প্রতি মুহতঠে ভঙ্গির বদপ হচ্ছে । এদিকে বাথ গ্াকার' 
দিল বনে, তো সিংহ গর্জন ক'রে উঠল" পর্নতে, সঙ্গে সঙ্গে “বন “ক্কেপে উঠে 
হয়ে গেল অরণ্য | 
দষ্টান্ত বাড়িয়ে লাভ নেই : শুধু একট্রখানি আভাস দেওয়া । 'এ তনু তে। 
শাকুম্তলা” বই-_সবে তার হাতে খড়ি । এর পর যত দিন গেছে ততই তো ভাত 
এসেছে, ছবি আবে! উতরেছে, বৈচিত্র্য আরো বন্ুগুণ বেড়েছে । আমরা যা বলতে 
যাচ্ছি তা এই যে, তীর চিত্রধ্মী লেখাগুলি এতই সার্থক যে মনে হয় শুপু 
ছবিই দেখছি, কথাগুলি ভালে! ক'রে শোনবার আগেই ছবি হয়ে উঠছে। 
ছবির ছন্দ আর কথার ছন্দ একসঙ্গে মিলে-যাওয়াতেই যেন এই জাছুর খেলাটি, 
আরো! বেশি ক'রে জ'মে উঠেছে। রূপকথার ঢঙ আর ছড়ার ছন্দ_-এই ছুয়ে 
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মিলে গোড়াতেই যে মণিকাঞ্চন-যোগ ঘটেছে, ওন্তান্ শিল্পী পরিণত বয়সে তাকে 
আরো নিপুণভাবে কাজে লাগিয়েছেন। তাঁর ছেলেবেলার স্থৃতি যেশানে! 
“জোড়ার্সাকোর ধারে" থেকে এর দুয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। একেবারে 
প্রথম পাতাটিই খুলছি : 
আমর] বর্যাকালে রথের সময়ে তালপাতার ভেপু কিনে বাজাতুম ; 
আব টিনের রথে মাটির জগন্নাথ চাপিয়ে টানতুম, রথের চাকা শব দিত 
ঝন্ঝন্‌ঃ যেন সেতার নূপুর সব একসঙ্গে বাজছে । আকাশ ভেঙে 
বৃষ্টি পড়ত দেখতে পেতুম, থেকে থেকে মেঘলা! আলোকে রোদ পরাত 
টাপাই শাড়ি-_কি বাহার খুলত ! 
এ হল দিনের বেলার ছবি । তার পর-_ 
সন্ধ্যে হতে ঝড়জল আরস্ত হল, সে কি জল, কি ঝড়! হাওয়ার 
ঠেলায় জোড়ার্মাকোর তেতালা বাড়ি যেন কাপছে, পাকা ছাত ফুটে 
হয়ে জল পড়ছে সব শোবার ঘরে । পিদিম জালায় দাসীরা, নিবে 
নিবে যায় বাতাসের জোরে । বিছানাপত্তর গুটিরে নিয়ে দাসীর! 
আমাদের কোলে করে দোতলায় নাচঘরে এনে শোয়ালে। বাবা ম।, 
পিসি পিসে, চাকর দাসী, ছেলেপুলে সব এক ঘরে । এক কোণে 
আমাকে নিয়ে আমার পদন্মদামী কটর কটর কলাই-ভাজা ছিবোচ্ছে, 
আমাকেও দুয়েকটা দিচ্ছে আর ঘুম পাড়াচ্ছে, চুপি চুপি ছড়া কাটছে-_ 
ঘুমতা ঘুমায়; গাল চাপড়াচ্ছে আমার, পা নাচাচ্ছে নিজের ছড়া 
কাটার তালে তালে। 
-_উনিশ শতকের কলকাতার জোড়ার্সাকোর বাড়িতে দেখতে দেখতে নেমে আসে 
রূপকথার রাত, রূপকথার কঙ্কাবতী আর কাঞ্চনমালা-মধুমালার চারদিকে ভিড় 
ক'রে দাড়ায়,__ছড়ার স্থুর গুন্‌ গুন্‌ করছে হাওয়ায়, চোখের পাতায় একটু একটু 
ক'রে ফুটে উঠছে হ্বপ্রের মায়াপুরী। এই পদ্মদাসীর ছড়া-কাটার ছন্দ__এই 
“ঘুমতা ঘুমায় সুর--জন্দ্রার গুঞতনের মতো আমাদেরও কানে ভেসে আসছে । 
অবনীন্দ্রনাথের স্বভাবের সঙ্গে হুবহু মিলে গিয়েছিল বলেই এই রূপকথা-শোনা 
শিশুর জগৎ, এই ছড়ার-স্থরে-গীথা বর্ষাসন্ধ্যা তার বালক মনের উপর সম্মোহের 
এমন একটি মায়াজাল বিস্তার করেছিল ঘা শেষ জীবন পর্যন্থ তাঁর মনকে 
স্বপ্নাচ্ছন্ন ক'রে রেখেছে । তাই তার প্রতিটি কথায় রূপকথার ভঙ্গি এত অনায়াসে 
এমন অবিকল ফুটে উঠেছে। অথচ এই লৌকিক ভঙ্গিটিকে আশ্রয় ক'রেই 
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ত্বার ভাষা তাঁর অসামান্য শিল্পদরতটির আলোকে এক নৃতন আভায় মণ্ডিত হয়েছে । 
তেমনি তাঁর ছন্দও খুব সাধারণ উপাদান নিয়েই অসাধারণ । খাঁটি ছড়া রচনার 
দক্ষতায় তীর জুড়ি মেলা ভার, তার বিচিত্র ছড়ায় এর অজস্র দৃ্টস্ত ছড়িয়ে আছে। 
ছড়ার খেয়ালি কল্পনাকে তিনি খোশখেয়ালি রূপকথার মধো দিয়ে খামখেয়ালি 
উদ্ভট পুঁথি-পালাগান পর্যন্ত চারিয়ে নিয়েছেন। ছড়ার লৌকিক ছন্দ গণ্ছন্দের 
সঙ্গে হাত মিলিয়ে বাণীশিল্লের জগতে যে কী অলৌকিক খেলা খেলতে পারে তীর 
রূপকথ! ও«আত্মকথাগুলি তার উজ্জ্বল দুষ্টান্ত। এসব রচনায় খানিকটা গছ্যের 
ভাজ, খানিকট] ছড়ার,_সব মিলিয়ে এ এক অপূর্ব স্থষ্টি। অনেকগুলি কথাই 
ছড়ার মতে! পবে পর্বে ভাগ করা যায়, প্রায় প্রতি পর্বেই চারটি ক'রে গল, 
(৪511851০) থাকে, আর কথার চাল৪ অনেকটা লৌকিক ন্থরবৃত্ত ছন্দের বা 
দলমাত্রিকোর। উপরের “জোড়ার্সীকোর ধারে'র উদ্ধৃতি থেকেই কয়েকটি দৃষ্টান্ত, 
দেওয়া যাক : 


১. তালপাতার ভেপু কিনে বাজাতুম; 

২, রথের চাকা শব্ধ ধিত ঝন্ঝন্‌; 

৩. আকাশ ভেঙে বুষ্টি পড়ত দেখতে পেতুষ, 

৪, পাক! ছাত ফুটো হয়ে জল পড়ছে 
স--ব শোবার ঘরে। 

৫, বাবা ম।; পিসি পিসে, চাকর দাসী, 
ছেলেপুলে, স-ব এক ঘরে। 

৬. পন্মদাসী কটর কটর কলাই ভাজা 
চিবোচ্ছে, 

৭, চুপি চুপি ছড়া কাটছে ঘুমতা খুমায়; 


আর দরকার নেই । এতেই আমাদের বক্তব্য বিশদ হবে। এখানে সবস্থদ্ধ ২৭টি 
পর্বের মধ্যে ১৭টিই চার দলের পর্ব । বাকি দশটির মধ্যে ২টি পর্বই হচ্ছে 
“ম-ব+, এদের পুরো পর্বের ওজন দিতে হলে অতিরিক্ত মাত্রায় দীর্ঘায়িত করতে 
হয়, নয় তে। “উনপব” বলে ছেড়ে দিতে হয়। বাকি ৮টি পর্ব হল “তালপাতার' 
'বাজাতুম' ঝন্‌ ঝন্‌' পাকা ছাত' জল পড়ছে' “বাবা মা' “এক ঘরে, আৰ 
“চিবোচ্ছে'। এদের মধ্যে এক “ঝন্‌ ঝন্‌, পর্বটির পল'সংখ্যা ২, বাকি প্রতোকটির 
'লসংখ্যা ৩। কিন্তু কান পাতলেই বোঝা যায়, এদের পল'সংখ্যায় যতই 
কমতি থাক, এদের “মাত্রা'নংখ্যা বা ওজন চার '“দলে'র পর্বগুলির সমান । 


১৪ বাণীশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ 


স্বাভাবিক বাক্তঙ্গি অন্রসারেই আমরা এই কথাগুলির একটি-না-একটি ব্বরধর্বনিকে 
একটু টেনে উচ্চারণ করি। আর ছড়ার বেলা তে। কথাই নেই, স্বরবধরবনির প্রসারণ- 
সংকোচনের ব্যাপারে ছড়া অনেকটা নিরদ্ুশ। তা হলে দেখতে পাচ্ছি, “সব' 
কথাটিকে পুরো এক পর্বের ওজন ন| দিলেও উপরের ২৭টি পর্বের মধ্যে শেষ পর্যন্ত 
১৫টিকেই আমরা ছড়ার “দলমাত্রিক' রীতির “সমমাত্রিক' পর্ব বলতে পারি। 
অথচ অবনীন্দ্রনাথ তো! কথাগুলি আগাগোড়া গছ্যেই বলে গিয়েছেন! গোটা 
বইটিই তো৷ তাঁর মুখের কথার শ্ুতিলিখন ! 


এ তো গেল তার আত্মকাহিনী থেকে নেওয়া অংশ) আর যেখানে তিনি খাটি 
কপকথার আমর জমিয়েছেন সেখানে ছবির আলো! আর ছন্দের কাপনে মিলে 
পংক্তিশুলি কেবণি ঝিলিক দিচ্ছে, প্রতিটি ছোটো ছোটে! পর্ব তারার কণার 
মো ঝিকমিক করছে । বেশি থোজাখুজি না ক'রে তার প্রথম রূপকথার বই 
"পীরের পুতৃল'ই খুলে দেখা যাক। পাতা উদ্টোতেই চোখ পড়ছে ৭৩ পুষ্টায় : 


বানর দেখলে-_- ষঠাতল৷ ছেলের রাজা, 
সেখানে কেবল ছেপে খরে ছেলে, 
বাইরে ছেলে, জলে স্থলে, পথে খাটে, 
গাছের ডালে, সবুজ থাসে যেদিকে দেখে 
সেইদিকেই ছেলের পাপ মেয়ের দল। 


রি 
7ভ 


ভাবছি, ষ্টীতলার চারদিকে ছেলেমেয়েদের উজ্জল ভিডেন ছবিটি কলমের এক 
আ।5ড়ে যেভাবে জীবন্ক হয়ে উঠেছে রঙ-রেখায় এর কতটুকু ফুটতে পারত ? 
এখানে কথাপ্র ভঙ্গিটি দপকথার, কিন্তু ছন্দটি আগের মতই 'দলমাত্রিক' । মবন্থপ্ধ 
১৫টি পরের মধ্যে ১*টিতেই পল'সংখ্যা চার ক'রে পড়েছে ; যে-পাচটিতে সংখ্যার 
গরমিল মেগুলি হচ্ছে “সেখানে “যেদিকে দেখে “সেইদিকেই, “ছেলের পাল? 
আর “মেয়ের দল' | প্রথমটি উনপর্ব ধারে নিলেই চলে, আর বাক্ছন্দ বাচিয়ে 
একটু টেনে পড়লেই শেষের তিনটিকে এক-একটি পুবে। পবের ওজন স্চ্ছন্দে 
দেওয়া যেতে পারে । বাকি থাকে “যেদিকে দেখে" পর্টি। এটাকে একটু দ্রুত 
লয়ে পড়া ছাড়া উপায় নেই, কেনন। এখানে পর্বটি যেভাবে এসে বসেছে তাতে 
স্বাভাবিক বাকৃছন্দও তাকে গা মেলে বনতে দিচ্ছে না। তা ছাড়া শুধু এই 
পর্বটির মধ্যে ছবিরও এমন কিছু ইঙ্গিত নেই যে একে রসিয়ে পড়ার প্রয়োজন 
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আছে। ছড়ার'পর্ব হিসেবে তো একে দ্রুত লয়ে পড়া খুবই স্বাভাবিক । যেদিকে 

দেখে" আর 'থুকুমণিকে” এ ছুটি কথার প্রত্যেকটির “ল'সংখা! ৫, অথচ : 
খুকুমণিকে । বিয়ে দেব। হাটমালার। দেশে 

ছ্ডায় স্বচ্ছন্দ চলে এবং চমংকার মানিয়ে যায়। 


রি 
অবশ্যি অবণীন্দ্রনাথের গগ্ভরচনায় ছড়ার ছন্দের আধিপত্যের একটা প্রধান 
কারণ এই যে তিনি নুখ্যত মুখের তাষার ভঙ্গিটিকেই আশ্রয় করেছেন। 
আমাদের মুখের ভাষায় অনেক সময়েই এই লৌকিক ছন্দের শ্নাভাস আসে। 
যদি কেউ বলেন, “মকালবেল৷ উঠেই দেখি আটটা কিংখা আমার এখন 
একটি মিনিট সময় নেই'--তা হলে তিনি যে সাদা গছে কথা বলছেন 
এতে কোনো সন্দেহ থাকে না, কিন্তু কথা ছুটির বাকৃছন্দই 'এমন যে তারা 
আপনা থেকে দলমাত্রিক পরবে ভাগ হয়ে যায়। বাকৃছন্দের সঙ্গে অনেক 
কষেত্রে হবু মিলে যায় বলে এই ছনাটিকে বলতে পারি উভচর ছন্দ - 
প্ছের ঢেউয়ে পোল খায়, আবার গছোর ডাঙায়ও চলে বেড়ায়। এহ 
কারণেই রবীন্দ্রনাথ তার পপপাতকা'র কবিতাগুপির জন্য এই ছন্দটি বিশেষভাবে 
বেছে নিয়েছিলেন, কেনন! বইটির লৌকিক কাহিনীগুলিকে খাটি কবিতার 
শাণতায় রেখেই একেবারে লৌকিক ঢঙে বলতে চেয়েছিলেন তিনি । কবিভাগুপির 
মসমপংক্তির ধিশ্যা তার উদ্দেশ্যসাধনে মারে। খানিকটা সাহাম্য করেছে । 

এই লৌকিক ছন্দের বহুল ব্যবহার অবনীজ্মনাথের গগ্ের একটি প্রধ।ন 
বৈশিষ্ট্য হলেও এইটিই তার একমাত্র বৈশিষ্ট্য নয় । একথা হুললে চলবে 
না যে আসলে তিনি রূপশিল্পী। ভাষায় ছবির পর ছবি ঘেশটাতে গিয়ে 
ছড়ার ছন্দ থেকে যতক্ষণ পধন্ত তিনি সানাধ্য পেতে থাকেন ততক্ষণ 
একে তিনি বিশেষভাবে আশ্রয় করেন, কিন্তু যখনই ছন্দের অতিরিক্ত দোলায় 
কথার সংগীতধর্মটি প্রধান হয়ে ওঠে এবং ছবির রঙরেখা সুরের তলায় 
চাপা পড়বার সম্ভাবনা ঘটে, তখনই তিনি যথাসময়ে অতি নিপুণভাবে তালের 
ঢেউ ভেঙে তাকে কথার মধ্যে চারিয়ে দেন। তাতে এ ঢেউ-ভাগার 
জায়গাটিতে কিছুক্ষণের জঙ্য ছন্দটি এলোমেলো হয়ে যায় কিংবা হঠাৎ কখনে! 
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অন্ত কোনো ছন্দের আভাস ফুটে ওঠে। একটি দু্টান্ত দ্নেওয়া যাক) 
ইতিপূর্বে উদ্ধৃত “জোড়ার্সীকোর ধারে'র অংশ থেকে একটি বাক্য তুলে নিই : 

আকাশ ভেঙে বুষ্টিপড়ত দেখতে পেতুম ; 
__এ পর্যন্ত প্রতি পর্বে ৪টি ক'রে পল” ঠিকই আছে, কিন্তু তারপর ?__ 

থেকে থেকে মেঘলা আলোকে রোদ পরাত 

টাপাই শাড়ি-_- কিবাহার খুলত। 
-_-এখানে “থেকে থেকে আর “রোদ পরাত” এই ছুটি “চতুর্দল' পর্বের 'মাঝখানে 
মেঘলা আলোকে” কথাটিতে পল'সংখ্যা ৫, অথচ উচ্চারণে অস্বাভাবিক 
বিরৃতি না-ঘটিয়ে একে সংকুচিত করা অসম্ভব। এতে প্রথম একটি পল, 
ছাড়া বাকি ৪টিই “মুকুদল', পর্বের স্বরধবনিগুলি যথাক্রমে এ অ। 'আা ও এ-- 
মাঝখানে ছুটি “আ” (বিবৃত স্বর) একেবারে পাশাপাশি, তা ছাড়া ছুই 
প্রান্তে দুটি এ" ( অর্ধবিবৃত স্বর ) রয়েছে, ৫টি বাঞ্চনধ্বনির মধ্যে ৩টিই অর্ধবাঞ্তন 
একটি “ম” (অন্থনাণিক ) আর ছুটি “ল" (পাশবিক )-_এরা ব্যঞ্জনর্বনির কোমল- 
তরল স্থুর ;-_-কাজেই ধ্বনিতত্বের দিক বিচার করে দেখলে পর্বটিকে সংকুচিত 
করবার অন্থবিধে আছে। কিন্ত সব চেয়ে বড়ো বাধা আমছে কথাটির 
বাণীকূপ আর চিন্রবাঞ্জনার ধিক থেকে । মাঝখানের ছুটি “অ।" ধ্বনির “সি 
করতে পারলে বৈয়করণ হয়তে। খুশি হন, কিন্তু “স্রত্ধতী যেত। হলে শর 
বীশাখান। আমাদের “মাথার উপর আছড়ে ভেঙে কেলবেন।” দ্রুত উচ্চারণের 
অসংগতি এখানে সইবে কেন? “মেখল। আলোকের কোমল আভাটুকু 
ভাবার তুপিতে ফুটিনা তোলবার জন্তই তে শিল্পী তার কথার বর্ণধবনি গ্রণিকে 
এমন নিপুন কৌশলে আলগোছে সাজিয়েছেন। কাজেই এ ক্ষেত্রে আমাদের 
একমাত্র উপায় হচ্ছে পর্বটকে তার ছবির ইশারাটুকুর মধ্যে মনে মনে 
ছড়িয়ে রাখা, আর সমস্ত কথাটির ভাবের মধ্যে আলতোভাবে চারিয়ে 
দেওয়া। ঠিক এমনি করেই বলব, বাক্যটির শেষাংশের “কি বাহার খুলত, 
কথাটিকেও বেঁধে রাখার চেয়ে ছেড়ে রাখাই ভালো । “রোদ পরাত" ষাঁপাই 
শাড়ি'__এই ছুটি “চতুর্দল' পর্বের পরে একটু ফাক রেখে তারপর কথাটিকে 
বসানো হয়েছে,-শিল্পী নিজেই তাকে খানিকটা সরিয়ে এবং ছড়িয়ে রেখেছেন । 
এখানে “কি বাহার” কথার শব্দ দুটিকে একসঙ্গে জুড়ে নিয়ে হয়তো সহজেই 
ছন্দের বেগ বৃদ্ধিকরা যায়, কিন্তু বাক্‌-ভঙ্গির দিক থেকে, এবং বিশেষ ক'রে 
কথাটির ভাবব্যগরনার দ্িক থেকে বিচার করলে এখানে তা না করাই সঙ্গত, 
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কারণ শব্ধ ছুটি জুড়ে নিলে কথার আসল বাহারটিই মাটি হবে। এই 
“বাহার” শব্কে আশ্রয় করেই কথাটি এখানে কলাপ বিস্তার করেছে,_- 
টাপাই শাড়ির রূপের শোভা ভাজে ভাঙ্ধে খুলে দিয়েছে । মযূরের পেখমটি 
মেলে-ধবার জিনিস, তাকে গুটিয়ে নিলে ঝাটার মতো পিছনে প'ড়ে থাকে । 

তবে, বূপশ্থ্টির প্রেরণা মুখ্য হলেও, ছন্দের ঢেউ ভেঙে-দেবার ব্যাপারে 
তার শিল্পিমনে আরো! একটি চেতনা কাজ কৰেছে : অতিরিক্ত নিবূপিতমাত্রার 
তাল দীর্ঘকাল চলতে থাকলে রচনা পদ্যের চেহারা ধরে, গগ্ের বূপ 
একেবারেই থাকে না, কাজেই এই কারণেই একটানা ছন্দের মাঝখানে ছেদ 
আন'তি হয়। তখন পাচমিশেলি ছন্দের বিচিত্র সমাবেশ 'অনিবাধ হয়ে ওঠে । 
এ হল গদ্যের রীতি বাচিয়ে চলার কথ!। আবার এবড়োখেবড়ে দশের 
রচনায় কিংবা একসঙ্গে উখথিত অনেকগুলি ধ্বনিঝংকারের বর্ণনায় ছন্দকে 
খানিকটা এলোমেলো করে দিতে হয়। শেধোক্তটির একটি ছোটে! দৃষ্টান্ত দিই। 
উপরে উদ্ধত বাক্যটির ঠিক আগেই আছে : 


রথের চাকা শব্দ দিতি ঝন্‌ ঝন, 
যেন সেতার নূপুর স-ব 
একসঙ্গে বাজছে । 


এখানে খেন সেতার নুপুর সব একসঙ্গে বাজছে” -- এই শব্দগুচ্ষের তাল ও 
বাণীনংগীত কান পেতে শুনলেই আমাদের কথার অত্যভা প্রমাণ ঠবে। উপরের 
পর্ববিভাগ অন্রসারে পড়লেও পর্বগুলির “ল'সংখাব সমতা কেবলি অস্থবিধে 
ঘটায়: ২, 9, ১, ৩, ২৯ -এই “ণ'সংখ্যা্তপির পক্ষে এই অন্ষক্রমে কাধ 
মেলানো সত্যি কঠিন। তা ছাড়া সধারণ বাক্গন্দে ধেন' শন্দটাকে টেনে 
বাডাবার তো উপায়ই নেই। “সখ কথাটাকে খানিকদুর পশন্থ টানা যায়, 
কিন্তু তবু একে পুরো এক পবের গজন দিতে পাবি নে। অবশ্যি এর 
স্বরধ্বনিকে সংকুচিত ক'রে “সেতার নৃপুরোর সঙ্গে জুড়ে দিলে বাক্ছনোর 
দিক থেকে হয়তো তেমন বেমানান হয় না, কিন্ধ ছড়ার “দলমাত্রিকের 
তাল তাতেও কাটবে । মাবার “একসঙ্গে কথাটির আগের দিকে একে 
জুড়তে গেলে প্রমাদদ ঘটবে : “সব একপক্গ দ্রুত উচ্চারণ করলে হয়ে যাবে 
“সবেক সঙ্গে", বাকৃ্ভন্গিতে এই বাণাবিকৃতি অসম্থ। কাজেই এই বাক্যাংশে 
ছন্দের ঢেউ কিছুটা ভাবেই, আর লেখকও এখানে ইচ্ছে করেই তাল 
কেটেছেন, টিনের বথের চাকার মিশ্রিত ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ ভাষায় শোনাতে গিয়েই 
৮ 


১৮ বাণীশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ 


তো! 'সেতার নূপুর সব আমদানি হল, ছন্দেও আস্ক থানিকট। বিশৃঙ্ঘলা _ 
তাতেই এখানকার ঠিক 'তালটি লাগবে, ঠিক সংগতটি জমে উঠবে । 


৬ 

প্রশ্ন হতে পারে, ছবির খাতিরেই হোক আর গগ্যতঙ্রির খাতিরেই হোক, 
নিরূপিত ছন্দের ঠাটটি মাঝে মাঝে যখন ভাঙতেই হয়, তখন অবনীন্দ্রনাথ 
ধীর লয়ের প্রচলিত গগ্যরীতিকে আশ্রয় করলেই পারতেন। তুলির ছবিও 
যখন রঙ-তুলি নিয়ে বসে ধীরেন্স্থেই আকা যায় তখন আর কথা কী? 
এর একটি উত্তর হল, গছ্য মূলত চিন্তার ভাষা । গছ্চের অনিরূপিত ছন্দে 
চিন্তার বিসপিল ধারা মন্থর গতিতে একটু-একটু ক'রে এগিয়ে চলে । এ-রকম 
অনিয়ন্ত্রিত ছন্দে অবনীন্দ্রনাথের চিত্রাদর্শের উপযোগী পরিমাণ-সঙ্গতি রক্ষা 
করা সম্ভব নয়। আর দ্বিতীয় উত্তর হল, রউ-তুলির ছবি আকতে প্রচুর 
সময় ব্যয় হলেও শেষ পধন্ত আমাদের চোখের উপর একসঙ্গে ভেসে গঠে 
তার সমস্তটা, আমরা তাকে এককালেই দেখতে পাই স্থানের ব্যাপ্তিভে। 
এখন, কালপ্রবাহিত ভাষাকে একান্তভাবে চিত্ররপময় ক'রে তুলতে হলে 
অর্থাৎ তার প্রতিটি ছোটো ছোটে! অংশে আশ্চয তৎপরতার সঙ্গে এক-একটি 
সম্পূর্ণ ছবি তুলে ধরতে হলে -তার অন্তনিহিত কালের অন্রক্রমের মধ্যে 
স্থানের সহভাবের আভাস আনতে হবে । প্রচলিত প্রবহমান গগ্যের অনিয়ন্ত্রিত 
ছন্দে বাগীর বিলঘ্দিত প্রকাশ ঘটে বলেই তাতে কাল কেবলই দীর্ঘায়িত হতে 
থাকে। কাজেই ভাষার এই কীতিতে অবনীন্দ্রনাথের কল্পনার ভিড়-করে-আসা 
ছবিগুলি অবিকল সেইভাবে ধরে রাখা অমন্ভব। ছবিগুলি হয় অস্ব ভাবিক- 
কপে প্রলম্িত হয়ে পরিমাণ-সঙ্গতি হারাবে, নয়তে। গদ্যের দীর্ঘ প্রবহমান 
ধারার একটানা ম্োতে ধুয়ে-ধুয়ে গ'লে-গ'লে যাবে এবং আকারসীমা হারিয়ে 
অস্পষ্ট হতে থাকবে । এইজন্যই অবনীন্দ্রনাথ একদিকে যেমন অতিনিরূপিত 
পছ্যছন্দকেও সব সময় হুবহু গ্রহণ করতে চাইলেন না, অন্তদ্দিকে তেমনি গতিযন্থর 
গছ্যধারার একেবারে অনিরূপিত ছন্দকেও যথাসম্ভব পরিহার করলেন! 
কলে আমরা পেলাম তার অননুকরণীয় ভাষায় রচিত সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের 
এক শিল্পময় গদ্ঠরীতি। এ গদ্য মূলত চিত্রাত্মক, তবে এর ছন্দ মোটামুটি 
একটি নিয়জজিত ঠাট্টে বীধ। থাকতে চায় বলে, এর বীভিটিকে বলতে পারি 


বাকৃচিত্র ও বাকৃছ'দ ১৯ 


“গীতিচিত্ররীতি'। এর ছন্দ কতকাংশে ছড়ার মতে! হলেও এ ছড়া নয়, 
এর ছাদ রূপকথার হলেও এ হ্বত-না দ্গাপকথ। তার চেয়ে দরের বেশি “ফপের 
কথা'। এর ছন্দ “অনিরপিত'ও নয় আবার “অতিনিরূপিত'ও নয়, একে 
বলতে পারি “্জনতিনিরূপিত" | রবীন্দ্রনাথ তার শেষ জীবনে গাগ্যকবিতায় 
যে ছন্দটি ব্যবহার করেছেন, অবনীন্দ্রনাথ তার অন্রূপ একটি ছন্দ তার গছের 
ক্ষেত্রে যেন আগে থেকেই তার নিঞ্জের ভঙ্গিতে প্রয়োগ করেছেন। তা 
হলেও দুজনের ছন্দের তকাত আছে, রবীন্দ্রনাথের গদ্ধছন্দ রীতিমতো কবিতার 
কোঠায় এসে পড়েছে, আর অবনীন্্নাথের ছন্দ ভাষার গীতিচিত্ররীতিকে 
আশ্রয় ক'রে গগ্ভেরই এক নৃতন ভঙ্গি হয়ে দাড়িয়েছে। 


আগেই বলেছি, অবনীন্ত্রনাথের গণ্যে লৌকিক 'দলমাত্রিক' ছন্দের বহু 
প্রয়োগ খটলেও তাকে কোনো জায়গায় বেশিক্ষণ একটান! বাবহার করা 
হয় নি। ছন্দের ঢেউ কী কারে ভেঙে দেওয়া হয় তারও ছু-একটি দৃষ্টান্ত 
দিয়েছি। এই উদ্দেপ্ে কখনে৷। কখনো লৌকিক ঢঙের আওতার মধোই পবেণ 
দল'গুলির বিশেষ এক ধরণের বিশ্বাসে, কথার ঝোক পালটে দিয়ে নৃতন 
নৃতন ছন্দছাদের (1080610 ) ষ্টি করা হয়েছে : 


সি 


১, মাথায় তেল দিলে খোপায় ফুল দিলে (২1৩, ২1৩), 
২, পায়ে আলতা দিলে, নতুন বাকপ দিলে) (২18, ২16), 
৩. হাতে মুশালের বালা, গলায় কেশরের মালা, (১1৫, 21৫) 
৪ হীরের বালা কোথায়, মতির মাল। কোথায়, (৪1২, ৪1১) 
৫. কেউ জালে ধরা পড়ল, কেউ ফাদে বাধ! পড়ল, (১1৬) ১1৬), 


একরকম হাজার দ্রষটান্ত পাওয়। যাবে। এখানে তো শুধু শিকুম্থলার 
৩৩ পরষ্টার একটি অনুচ্ছেদ থেকেই বলতে গেলে প্রায় সবগ্তলি দৃষ্টান্ত মুগে। 
ক'রে এনেছি, কেবল শেষ দৃষ্টান্তটি এনেছি ১৮ পু! থেকে । 

কিন্তু সবচেয়ে অবাক লাগে ষখন দেখি নান। ছাদের “অসমদল পরের 
বিশ্াসে ছন্দকে এবড়োখেবড়ো কারে দিয়েও সব মিলিয়ে গোটামুটি একটা 
পরিষ্বাগ-সংগতি রাখা হচ্ছে। এমনটি ঘটাতে হলে যে নৃতন ধরনের ঘটকালি 
আর জোটক-মিলের প্রয়োজন, গভীরতর ছন্দোবোধ না থাকলে তা কিছুতেই 
সম্ভব হতে পারে না। তীর যে-কোনো বইয়ের যেকোনে। পাতায় এর দৃষ্টান্ত 
পাওয়া যাবে। 'বুড়ো আংলা” খুলতেই ৬ পৃষ্ঠায় চোখ পড়ল : ঢু 


২০ বাণীশিল্লী অবনীন্দ্রনাথ 


কান! কুকুরটা ঘেউ ঘেউ ক'রে থামলে 
হাসেরা হাঁসতে হাসতে বললে-_ 
আরে মুখ্য, আমর! কি তোর রাজার কথ।, 


না রাজবাড়ির কথা, না মাটির কেল্লার কথা শ্তধোচ্ছি? 


প্রথমে মনে হবে ছন্দটা একেবারেই এলোমেলো, কিন্তু খেয়াল ক'রে কান 
পেতে শুনলে বুঝতে পারি এখানে গছ্যের অসমতল ভূমিতে শিল্পীর প্রতি, 
পদক্ষেপ সংযত, প্রতিটি বাক্যাংশ শব্দের ধ্বনিসঙ্গতির গভীরতর স্জে বিধুত | 
কুকুরের ডাক শুনলে কানে একটা ধাক্কা লাগে, কুকুরটা কানা হলে চোখেও 
ধাক। লাগে । তাই এখানে “কান। কুকুরটা ঘেউ-ঘেউ ক'রে" এই বাক্যাংশের 
বর্ণমালাতে চারটা “ক' হুচট খেয়ে দুটো “ঘ'-এর ঘাড়ে ধাক্কা মারছে, আর 
“' শবটা মাঝখানে একটা কর্কশ কেঠো আওয়াজ ক'রে উঠেছে। কিন্ছ 
শিল্পীর জাছুতে এর ঠিক পরের কথাটিতেই হাওয়া একেবারে পালটে গেল,__ 
এবার কানা কুকুর নয়, হাম। গ্ামেরা হাসতে হাঁসতে'ই তো কথা বলবে, 
তাবা ততো হাঁলক" হাসিই হাসে, তারা যে পাখি, তাদের পাখা হাওয়ায় 
ওড়ে। এখানে হাস্প্বনিটি পর পর তিনবারই শোনা যাচ্ছে, শব্দগুলির, 
মধ্যে যেন হাওয়া শিস দিচ্ছে। এর পর হ্থাসেরা ঘা “বললে মে তো 
কৌতুকের কথাই হবে। কণার ছন্দে-স্থুরে একটি চাপা-হাসির কৌতুক ফুটে 
বেরচ্ছে। বাকৃ্ছন্দের দিক থেকে বিচার করলে এখানে থামলে আর 
“বললে যেন তবলার ছুটি অনিবাধ “ঠেকা”, আর সব শেষে প্রশ্নাআক 
“শুধোচ্ছি? কথাটিতে একদিকে যেমন উত্তরের প্রত্যাশাজনিত অসমাপ্ডির, 
আভাম আনা হয়েছে, অন্যদিকে তেমনি ঘোষবৎ মহাপ্রাশবর্ণ ধ"-এর উচ্চকিত 
আঘাতে বলার চাটি বলছে, “এই তো! মম ।' 
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নানা মাপের নানা ধাচের হুম্ব-দীর্ঘ পর্ববিন্তাসে কত বিচিত্রভাবেই যে অবনীন্দ্রনাথ, 
তার গছ্যে তাল ভেঙে তাল রেখেছেন, আবার তাল রেখে তাল ভেডেছেন,, 
তা ভাবলে অবাক হতে হয়। যে-কোনো বই থেকে খানিকটা অংশ, 
পড়জেই পবের অন্তত দশ রকমের নৃতন ধরনের বিল্তাম চোখে পড়ে ।. 


'ভূতপত বীর দেশের সচনাতেই দেখছি : 


বাকচিত্র ও বাকৃছন্দ ২১ 


'হুম্পা হুমা পাল্‌কি চলেছে বনী পেরিয়ে ; 

ধপড় ধাই পাল্‌্কি চলেছে বনের ধার দিয়ে, 

মাসির ঘর ছাড়িয়ে, ভূতপত্রীর মাঠ ভেডে 

এখানে 'বন্গা পেরিয়ে” “বনের ধার দিয়ে, “মাসির ঘর ছাড়িয়ে” 
“ভূতপত্রীর মাঠ ভেঙে',__-এই বাক্পর্বগুলি লক্ষা না ক'রে উপায় নেই । পেষের 
তিনটি তো! বাকৃভঙ্গির দিক থেকে যথাক্রমে দীর্ঘ, দীর্ঘতর, দীর্ঘতম | কিন্ত 
উপায় কী? “ম্পা হুমা'র সঙ্গে “বন্গা পেরিয়ে? যেই কাধ মেলাল, অমনি 
'বনের ধার দিয়ে কথাটিও মেই সঙ্গে এসে কী ক'রে চমতকার মিলে গেল। 
“বনের ধার দিয়েকে মেনে নিলে মাসির খর ছাড়িয়ে-কেও মানতে হয়, 
আর তা হলে “ভূতপত্রীর মাঠ ভেঙে'ই বা বাকি থাকে কেন? একেই 
বলে অজগর গেলা, অথচ কী সহজে লেখক আমাদের ভুপিয়ে নিয়ে এলেন । 
আমরা জানতেই পারলাম না কখন “হুম্পা হুমা'র মতো! ছোটে! একটি পর্ব 
থেকে এত দীর্ঘ একটি পরে এসে পৌছলাম। শেষের পবৰ তিনটির বৈশিষ্ট্য 
এই যে, এরা একটির পর একটি কেবলি বেড়ে চলেছে, টেনে টেনে কেবলি 
প্রীর্ঘ হচ্ছে+-.এ ছন্দটাকে বলতে পারি “টেনেচল! ছন্দ । এখানে এরকম 
ছন্দের প্রয়োগ সন্গদ্ধে অবনীন্দ্রনাথকে প্রশ্ব করলে তিনি হযতে। বলতেন, 
“তা হতেই তো হবে)-কত বড়ো! মাঠ, কত দরের পথ 1 এব উপরে আর 
কথা নেই । 
আবার এর সম্পূর্ণ বিপরীতধ্মী ছন্দের বহুল প্রয়োগ দেখা যায় ভার 

রচনায় । এর বাকপর্বপরম্পরার ঝৌকটা ক্রমশ হৃম্ব হবার দিকে_- 


একটা করে খড়খড়ির ধাকত 

উত্তর দিকটাতেই টানছে এখন মনঃ 

সবুজ রঙমাখানো. টানা! বিলমিল বন্ধং 

বাঘমুখো গঠনের. কৌচকেদার। তেপায়াঃ 
কিংবা- 

দোতল] থেকে নামতে পেরে বীচি 

রবিকা বলতেন, “অবন একটা পাগলা”” 


খোলা হাওয়ায় বলে পড়তে পাইনি কখনোন 
“ও দিব্যঠাকুর, আজ কি রান্না ?-_ “ভাতে ভাত” ১, 


২২ বাণী-শিল্লী অবনীক্্রনাথ 


এরকম বহু উদাহরণ ছড়িয়ে আছে তার লেখায় । এখানে, শুধু “আপন কথা” 
আর “জোড়ার্সাকোর ধারে'র তিন-চারটি পাতা নাড়াচাড়া কল্সতেই দৃষ্টান্তগুলি, 
চোখে পড়ল। এধরনের ছন্দে বাক্‌পর্বের দলসংখ্যা পর-পর কেবলই কমে; 
আসতে থাকে, তাই একে বলতে পারি “গুটিয়ে-আনা ছন্দ । 


৮] 

এবার আমরা অবনীন্দ্রনাথের গগ্ঠছন্দের নৃতন একটি রীতির উল্লেখ করছি । 
এতে ছড়ার ছন্দের পৌনঃপুনিকতা কিংবা অসম ছন্দের সংঘাত-সমন্য়ের 
চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা ধরনের আরেকটি বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে । একে বলতে 
পারি “দোলনার ছন্দ'*_-কঝৌোকের এক ঠেলায় একদিকে যতটা এগিয়ে যায়, 
ফিরতি টানে আরেক দিকে কমবেশি প্রায় ততটাই ফিরে আসে। দোলনায় 
দোল খাবার সময় সব ঝৌকের ওজন এক হয় না, কখনো বেশি কখনো 
কম। ঠেলার বেগ যখন বেশি তখন সামনে-পিছে ছুদিকেই দোলনের দূরত্ব 
যায় বেড়ে, আগ বেগ যখন মৃদু তখন দোলনের দূরত্ব আসে ক'মে। ঠিক 
এমনি একটি ঘটনা ঘটতে থাকে অবনীন্দ্রনাথের এই ধরনের গছ্যছন্দে । 
একটি দৃষ্টান্ত দিলেই এর স্বরূপলক্ষণটি বোকা যাৰে। ধরা ষাক “জোড়ার্ীকোর, 
ধারে" একেবারে মুখবন্ধের প্রথম কথাটি : 


যত সখের স্থৃতি তত দুঃখের স্বতি 
আমার মনের এই ছুই তারে 
ঘা দিয়ে দিয়ে এই সব কথ 
আমার শ্রুতিধরী শ্রীমতী রানীচন্দ 
এই লেখায় ধ'রে নিয়েছেন, 
স্থতরাং এর জন্যে 
যা কিছু পাওন। তারই প্রাপ্য । 


ঠিক দোলনার দোল্গনের আভাম আঙছে। ছুণ্দকে প্রায় সমান ঝৌক, 
তাই পর্গুলির ভাষা-পরিমাণও যেন ডাইনে-বীয়ে জোড়ে-জোড়ে মিল, প্রত্যেক 
জোড়ায় একটি পর্ধের ওজন বাড়লে অন্যটিরও বাড়ছে, একটির কমলে 
অন্যটিরও কমছে। | 


বাক্‌ চিত্র '৪ বাকছম্দ, ২৬ 


এক ধরনের ছড়াতেও এই- দৌলনান্ব চালগ্ি': কিছু-কিছু লক্ষ করা ঘাক্স। 
এদের জোড়া-পর্বগুলির “ল'সংখ্যা অনেক সময়েই অসমান, তবু এক 
'মান্ত্াসমকত্বের আভাম আনে স্বরধ্বনিনন. ওজন্ন বাড়িয়ে-কমিয়ে। কখনো 
কখনো এদের হৃম্ব পর্বগুলির 'মুক্তদলে'র বিম্ময়করভাবে মাত্রাবৃদ্ধি ঘটে : 


আমার কথাটি ফুরু_ল 
নটে গাছটি মুডু--ল 
কেন রে নটে মুডু-পি 
গরুতে কেন খায় 


কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের দোলনার ছন্দটি ঠিক এই জিনিস নয়। এখানে 
বং-দিকের পর্বগুলিকে দ্রতভাবে ও ডানদিকের পবগুলিকে অত্যন্ত বিলগিত- 
ভাবে উচ্চারণ করে ছুর্দিকের মাত্রাসতা আনা হয়েছে, এবং মোটামুটি 
ছড়ার ছন্দের আদলটিই বজায় রাখা হয়েছে । অর্থাৎ এখানে ডাইনে-বায়ে 
উপরে-নীচে মব পবেরই ওজন মোটামুটি সমান ব'লে ধারে নেওয়া হয়েছে। 
কেন্তু অবনীন্দ্রনাথের লেখা থেকে উদ্ধত উপরের বাক্যটি লক্ষা করলেই দেখা 
যাবে, তাতে সব পধের মাত্র! সমান রাখার কোনো প্রশ্ন ওঠে না, শুধু 
ডাইনে-বায়ে ঝৌকের মোটামুটি মিল থাকলেই হল, উপরে-নীচে নয় । অবশ্টি 
এই “দোলনার ছন্দের সঙ্গে ছড়ার ছন্দকে মিশিয়ে নিয়েও নানারকম বৈচিত্র 
এনেছেন অবনীন্দ্রনাথ । এর একটি দৃষ্টান্ত তো “জোভার্সীকোর ধারে'র 
একেবারে প্রথম পৃষ্টাতেই আছে : 

গাল চাপড়াচ্ছে আমার পা নাচাচ্ছে নিজের 
ছড়া কাটার তালে তালে। 

এতে দোলনার দোলও আছে, ছড়ার আদল'ও আছে। কিংবা 'শুস্তলা'র 

১৮ পৃা খুলতেই চোখে পড়ছে : 


কেউ জালে ধর! পড়ল কেউ ফাদে বাধা পড়ল 
কেউবা তলোয়ারে কাট। পড়ল 


এখানেও প্রথম ছুটি পরে “দোলনায়' ছন্দ আভাস এসেছে, কিন্ত তারপর 
“কেউ বা কগ্াটিতে, দোলন থেমে গিয়ে শেষ ছুটি পর্বে ছড়ার তাল এসে 


২৪ বাণীশিল্লী অবনীন্দ্রনাথ 


পড়েছে । আবার তাঁর গগ্ভছন্দে লেখা 'পাহাড়িয়া” কবিতার প্রথমেই একটু 
অন্য ধরনের মিশছন্দের একটি দৃষ্টান্ত চোখে পড়ে : 


জেগে-ওঠার কিনারায় কিনারায় সবরের পাড় বোনে 
পাঁথি,_ 
এখানে শেষ কথাটিতে দোলনার দোলন একেবারে থেমে গেল। তারপর : 
একটি পাখি, না-দেখা পাখি, কানে-শোনা পাখি । 


এ একেবারে “টেনে-চলা ছন্দ" : প্রথম ঝৌকে একটু টান, তারপরে 'আরেকটু 
বেশি, তারপরে সবচেয়ে বেশি । এই টানা সুরটুকু দীর্ঘ হতে-হুতে চলেছে, 
এতে শুধু-ষে না-দেখ! পাখিটির একটানা সুরের আভাস ফুটে উঠেছে ভাই নয়, 
সেই সঙ্গে একটা দৃবত্থের আভাস আসছে,_-পাখিটি হয়তো কাছেই কোথাও 
ডাকছে, তবু তাকে দেখা যাচ্ছে না-_সে “মনের মধ্যে অনেক দূর |? 

' লৌকিক ছন্দের “দপমাত্রিক পধকে বাক্‌পর্যের সঙ্গে মিলিয়ে ও পর্বগুলিকে 
নিত্যনৃতন ভঙ্গিতে সাজিয়ে এক অদ্ভূত ধরনের কৌতৃকরস স্্টি করেছেন তিনি । 
তার পুথি-পালাগানগুলি এর উজ্জল দৃষ্টান্ত। তবু তার রূপকথাগুলিও বড়ো কম 
যায় না। টার জীবনকাহিনীর বইগুলিতেও কথা বলার এই ঢঙ অনেক জায়গাতেই 
ধরা পড়ে । 


বেহালার এক ছুই তিন চার আর 
ঘোড়া মলার টপটপঠপহঠপ, 
-_ জোড়াসীকোর ধারে : পূ ১৭ 
কিংবা 
্রহ্ধা ওঠেন তো পড়েন, 
হাপাতে হাপাতে পবনকে এসে বলেন 
_-মারুতির পুথি : পু২৮ 
কিংবা_ 
তারপরে বাসর জাগরণ, 


বানরী-বীণায় তার পরং, 
তালি চটপটি বানরী-নর্ন 
ও ভুগডুগি বান; 
| -মারুতির পুথি : পৃ১৯ 


বাকৃচিত্র ও বাক্ছন্দ ২৫ 


এরকম অসংখ্য কথা ছড়িয়ে আছে তান রচনার যেখানে-সেখানে। আর দৃষ্টান্ত 
নয়, শুধু একট্রখানি ধরিয়ে দিলাম । পাঠক নিজে বই নিয়ে বসে রসিয়ে বসিয়ে 
আরো! নানারকম ঢঙ আবিদ্ধার করে খুশি হবেন । 

এখানে একট! কথা বলে রাখতে চাই। গতি আর যতির সামপ্তশই ছনে'র 
প্রাণ । পুনরাবর্তন ও প্রত্যাশা আমাদের মনে ছন্দবোধের উদ্ডেক করে । কবিতার 
বেলা পরের মাআ্রাসমকত্বের দ্বারা এবং ক্ষেত্রবিশেষে পংক্তির এমন-কি পদেরও 
অন্থ্যান্প্রা্সর ফলে- এই পুনরাবর্তন-সম্পক্ত প্রত্যাশা সাথক হয়ে ওণে। গদ্ছে 
দাঁক্পবের মাত্রাসংখ্যা স্বভাবতই অসম, তাছাড়া বাক্যে অক্ঞযান্তপ্রাসের সম্ভাবনা 
নেই বললেই চলে । তাই এতে নিরূপিত মাত্রার ছন্দতালের কিংবা মিলের 
প্রশ্নই ওঠে না। কিন্তু অবনীন্্রনাথের গছ্যরচনার বহু স্কানেই এটি একটি লক্ষণীয় 
বৈশিষ্টা। এ পর্যন্ত উদ্ধৃত অনেকগুলি দ্টান্তেই-_বিশেষ ' করে শকুন্তলা, 
স্ষীরের পুতুল ও জোড়ানাকোর ধারের উদ্ধতাংশে- এর প্রত্যক্ষ প্রমাণ রয়েছে । 
গরস্থশেষে পরিশিষ্টে আরো! কতকগুলি দৃষ্টান্থের উল্লেখ করা গেল। 


৯ 


কিন্কু এই প্রসঙ্গে তার রচিত ধর্পদী চালের গম্ঠীর রীতির গগ্যের কথা না বললে 
আলোচনার একট দিক অসম্পূর্ণ থাকবে । এই রচনাগুলি বস্তত প্রচলিত 
সাধুরীতির সমগোত্র, যদিও নিপুণ বাণীশিল্পী অনেক সময়ে এতে ক্রিয়াপদের 
কথ্যরূপটিও ব্যবহার করতে পারেন । অবনীন্দ্রনাথ তার অল্প কয়েকটি রচনায় এই 
রীতি অন্সরণ করেছেন, এবং আশ্চর্যের বিষয় এটি তার সাহিত্যের স্বাভাবিক 
ভাষাভঙ্গি না হলেও, এতেও তার অসামান্য স্থট্টিকুশলতা প্রকাশ পেয়েছে । 
এর একটি প্রধান কারণ 'এই যে তার এ-রচনাগুলি মুখ্যত হয় বৃহৎ নিসর্গচিত্রধ্ী 
নয় ভাক্কর্ষধর্মী, এবং এইজন্যই তার শিল্পপ্রতিতা এদের এমন একটি অনবদ্য বাণীরূপ 
দিতে পেরেছে । শিল্পরীতির বিচারে তার এ-ভাষাওড গীতিচিত্রধর্মী, তবে 
এ-গীতি ঞু্পদ পর্যায়ের, আর এ-চিত্র বিশাল দৃশ্ঠপটের | তার অসামান্য বূপদৃষ্টি ও 
মৌলিক মনোভঙ্গি এ-তাষাতেও এক নূতন এই্বর্য এনেছে। প্রথমে ক্রিয়াপদের 
কথ্যরূপ-বিশিষ্ট রচনার ছুটি অংশ উদ্ধৃত করছি : 
একটুখানি আলোর আঘাত / নিশীথবীণায় সোনার তারের / একটুখানি, 
তীব্র কম্পন। / উার অচঞ্চল শিশির, / তার মাঝখানে / একটিবার স্থির 


২৬ বাণীশিল্লী অবনীন্দ্রনাথ 


হয়ে দাড়িয়েছি / নৃতন দিনের দিকে মূখ ক'রে'। / পৃথিবীর পূর্মপাক 
পর্যন্ত / অনেকখানি অন্ধকার / এখনে! রাশীরুত দেখা যাচ্ছে। / কষ্ণসাদর 
চর্মের মতো / একটি কোমল অন্ধরার, / তারই উপরে / আলোর 
পদক্ষেপ / ধীরে ধীরে পড়ছে। / সম্মুখে দেখা যাচ্ছে / একটি পন্মের 
কলিকা / জলের মাঝখানে / স্থির হয়ে দাড়িয়ে; / ঘেন তূদেবী / 
বিশ্বদেবতাকে নমস্কার দিচ্ছেন । 

--পথে বিপথে : গিরিশিখরে 2 পৃ ১১৪ 
এ-রচনার সৌনদ্ধ মুখে বলা যায় না। অন্ধকার রাত্রিশেষে বিশ্বব্যাপী গম্ভীর 
প্রশান্তির মাঝখানে পূর্বাকাশে প্রথম আালোর কম্পনটি ভাষার শুক্র বীণাতারে 
'মাশ্মধভাবে ঝংরুত হয়ে উঠেছে । এ হল প্ররুতির একটি স্থির শান্ত ছবি» 
এর মধ্যে সবত্র একটি সমা হিত ধ্যানের ভাব বিরাজ করছে । কিন্তু যেখানে স্থিতির 
মাঝখানে গতির ক্ষিপ্রবেগ হঠাৎ চঞ্চল হয়ে ওঠে সেখানে এই ভাষাতেই আরেক 
ছন্দ আরেক স্থর ধ্বনিত হয় : 

ঠিক যেখানটি থেকে / স্থর্যান্তের নিচে/সন্ধার বেগুনি আধার চিরে/নদী 
একটি রুপোর তারের মতো / দেখা যায়, / সেখানটিতে পৌছে / পথ 
স্ুপাকার পাথরের উপর /হঠাৎ লম্ষ দিয়ে / পৃবে মোড় নিয়ে / রি 
একটা উত্তর ঢালু বেয়ে / ছুটে নেমেছে। 

--পথে বিপথে : বিচরণ : পু ১২৭ 
ছন্দের বেগ-পরিবর্তন ও আকম্মিক ওঠা-পড়াগুলি বন্ধুর পার্বত্যপ্ররূতির দৃশ্ঠকে 
একেবারে জীবন্ত করে তুলেছে । এখানে আধার-চেরা নর্দীটি যেমন তরতর 
কবে বয়ে যাচ্ছে, পাহাড়ে-পথটাও তেমনি লাফ দিয়ে পাথর ডিডিয়ে হঠাৎ 
মোড় নিয়ে পাহাড়ের অন্য্দিক দিয়ে উধ্বশ্বাসে ছুটে পালাচ্ছে। 

এবার তার লেখা থেকে ক্রিয়াপদের সাধুরূপ-যুক্ত একটি বিস্মরকর বর্ণনা উদ্ধৃত 
করে আমাদের বক্তব্য শেষ.করে আনছি। বর্ণনাটি কোপার্কমন্দিরের । ভাষার 
স্থগস্তীর শব্দসঙ্গীতে সিদ্ধুতরঙ্গের মতে। ছন্দের অবিরাম ওঠাশ্পড়ার তালে তালে, 
কোণাকমদ্দিরের প্রাচীন পাথরের ছন্দোময় রূপটি'কী আম্চ্মভাঁধে ধর! পড়েছে, 
তার গম্ভীর প্রাণস্পন্দনটি মৃদঙ্গ্্বনির মতো! আমাদের হাৎপিণ্ডে এসে "বাজছে : 
পাথর বাজিতেছে / মৃদক্গের মন্জুত্ঘ, / পার, চলিঙ্গাছে-/ তেঙ্গতাল 
অশ্বের মজে / বেগে রথ. টানিয়া, / উর্ধর " পাঁর- ফুড উঠিয়াছে / 
নিরস্তর-পুম্পিত কুঙ্কলতার-মতো। / শ্বান্গ-হুক্দর-অ+লিঙজলের'/ সুত্র বন্ধে / 


বা'কিত্র ও বাকৃছন্দ ২৭ 


চারিদিক বেড়িয়া ! ইহাই শিখরে, / এই শব্াায়মান, / চলায়মান 
উর্বরতার / চিন্রবিচিন্র শঙ্গারবেশের চুড়ায়, / শোভ! পাইতেছে / 
কোণার্কের দ্বাদশ-শত শিল্পীর / মানসশতদল-_ / সকল গোপনতার 
সীমা হইতে বিচ্ছিন্ন, / নির্ভীক, / সতেজ, / আলোকের দিকে উন্মুখ । 
পথে বিপথে : সিন্ধৃত্তীরে : গমনাগমন : পু ১০৯ 
এ একেবারে ক্লাসিক । অতি উচ্চাঙ্গের প্রাচীন শিল্পকল। । সমস্ত বাংলা সাহিতো 
বাণীর এই অপূর্ব ভাস্কর্ষকর্মের তুলনা নেই। অবনীন্দ্রনাথ এখানে অদ্ধিতীয় 
রূপদক্ষ, __ভারতশিল্পের এই অন্যতম শ্রেষ্ঠকীতির অমর দ্বাদশ-শত শিল্পীর যোগ্যত 
প্রতিনিধি । তার এ-হছ্টির সামনে দাড়িয়ে আমরা! স্তম্ভিত হই । 
অথচ তার ন্ছুট্টিধ্মী সাহিত্যের মধ্যে এই একটিবার মাত্র আমর! তাকে 
প্রাচীন স্বাপত্যলোকের গৌরবময় শিল্পচূড়ায় অমর তান্কর-রূপে দাড়াতে দেখতে 
পাই, তারপর আবার তিনি ফিরে এসেছেন আমাদের পরিচিত জগতে । প্রথম 
জীবনে একবার তিনি গিয়েছিলেন প্রাচীন “রাজকাহিনী"র দেশে, কিন্তু সে 
ইতিহাসের জগৎ, স্থাপত্য-ভাস্কধের নয় । তারপরে তীর শেষ জীবনে তীব মঙ্ষে 
কতবারই তো দখা হয়েছে “জোড়ামাকোর ধারে*তে, “রোয়ায় : সেই পরিচিত 
মানুষটি, আলবোলার নলটি হাতে ধ'রে গল্প করছেন আসর জমিয়ে : 
মজলিশি মন, শৌখিন মেজাজ, কথা বলার সরস লৌকিক ঢঙ: বলছেন, “নবাব 
ছেড়ে দাও, আমি নিজেও যে নবাবি করেছি এককালে ।' তীর মনে ভেসে 
আসে কত স্মৃতির রেশ : জোড়াস কোর বাড়িতে সেই দিন-বদলের পালা, কত 
উতৎ্সব-আলোর রাত, কত স্থখছুঃখের মেলা, চেনা-অচেনা কত মুখের ভিড়। 
সেই সঙ্গে মন চ'লে যায় অনেক দৃরে-_ছেলেবেলার সেই দিনগুলিতে, চোখে 
ভাসে সাবেক কালের রূপ, একটি বর্যাসন্ধ্যা, দাসীদের পপিদিম' জালানো, কানে 
ভেসে আমে পন্মদাসীর ছড়া-কাটার স্থর। কত বড়ো শিল্পীর মন: জলে 
ওঠে কল্পনার আলো, স্থৃতি হয়ে ওঠে ছবি, ছবি হয়ে ওঠে কথা, কথা হয়ে 'ঠে 
হাজার-বাতি-জাল! অপরূপ রূপকথা | 
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গ 
ছেলেবেলা থেকেই অবশীন্দ্রনাথের মনটা ছিল “চোখে ভরা" । যা-কিছু দেখতেন 
যা-কিছু& ভাবতেন সবি তীর মনে ছবি হয়ে উঠত, আর তার কথার মধ্য 
ফুটে উঠত সেই ছবির ব্যগ্তনা। তার ছেলেবেলাকার স্থৃতিকথা তো সবটাই 
ছায়াছবির খেলা । কতকগুলি ছবি একেবারে বাস্তব, আর কতকগুণিতে 
মিশে আছে হার বাণক-মনের কল্পনা । 
একেবারে শিশুকালের স্বৃতিই ধরা যাক, তখনো তার ছোটো জগহংটি 
পুরনো তেতলা বাড়ির উপরকার উত্তর-পুব কোণের সেই একটি-মাত্তর ঘরে 
সীমাবদ্ধ। তীর শিশু-চোখ বিশ্বয়ের সঙ্গে চেয়ে দেখত--এক কোণে জলছে 
ম্টমিটে একটা ছেলের পেজ, লাল খেরুয়ার পুরু পর্দা দিয়ে মোড়া ঘরের তিনটে 
জানালা, থরজোড়া উচু একখানা খাট---তাতে সবুজ বরের দিশি মশারি ফেপা, 
দরজার কাছে একটা লোহার সিন্বক, তার সামনেই হাত তিনেক উচু 
একটা কাঠের খোটা, তার উপরে ভর দিয়ে দায়ে আছে দেঁড়ঠাত প্রমাণ 
একটা ছেলে, খেটার মাথার কাছে কুলুঙ্গির মতো একটা চৌকো গঙ্ -তার 
মধো কী আছে কে জানে। রঃ যে.কটা জিনিস তার স্থৃতির পটে ভেমে 
উঠছে তার সবটাই তো ছবি। এই পরিবেশে হার সবচেয়ে কাছের মাভষঘটি 
ছিল তীর পদ্মদাসী, তাঁর কথ! কোনো দি ভুলতে পরেন নি তিনি । বলছেন : 
আলোর কাছে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি পন্মদাসা মস্ত একটা রূপে 4 
ঝিশ্তুক আর গরম ছুধের বাটি নিয়ে ছুধ জুড়োতে বসে গেছে_উুলছে 
'আর ঢালছে সেই তপ্ত দুধ । দামীর কালো হাত দুধ গুড্োব!প ছানো 
উঠছে নামছে, নামছে উঠছে। 

'আপন কথা» পু ৬ 
শিশুকালে তাকে ছাড়া একদণডও চলত না তার। সকালে ঘুম ভাঙানো! থেকে 
রাত্রে ঘুম পাড়ানো পর্যন্ত তার সব কাজের দায়িতই ছিল পদ্মদাসীর। তার 
সারাদিনের টুকটাক কাজের কত ছবি ধরা পড়েছে তার শ্বৃতিকথায়। উপসংহারে 
বলছেশ-_ 
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কোন্‌ গায়ের কোন্‌ ঘর ছেড়ে এসেছিল অন্ধকারের মতো কালো 
আমার পন্মদাসী। আপনার কথ! বলতে গিয়ে সেই নিতান্ত পর 
এবং একান্ত দূর যে তাকেই দেখতে পাচ্ছি--পঞ্চান্ন বছরের ওধারে 
বসে সে হুধ ঢালছে আর তুলছে আমার জন্যে ।"** 
_ পূর্বোক্ত গ্রস্থ, পূ ১৩ 
এসব হল বাস্তব অভিজ্ঞতার ছবি। আর তীর শিশু-মনের খেয়ালি কল্পনার 
কত ছবিই তো! ছড়িয়ে আছে তার লেখায়। ছুয়েকটি দু্টান্ত দেওয়! যাক : 
দামী মশারীর মধ্যে ছেলেকে শুইয়ে রেখে গেছে ঘুমোবার জন্যে, কিন্তু ছেলের 
চোখে ঘুম কোথায় ? 
চারিদিকে সবুজ মশাপির আবছায়া! ঘেরা মস্ত বিছানাটা ভারি নতুন 
ঠেকেছিল সেদিন। একটা যেন কোনো নতুন দেশে এসেছি-- 
সেখানে বালিশগ্তলোকে দেখাচ্ছে পাহাড়-পর্ত, মশারিটা যেন সবুজ 
কুয়াশা-ঢাকা আকাশ । 
পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পূ ৮ 
এরকম অদ্ভুত কল্পন! শিশু-অবনীন্দ্রনাথের পক্ষেই সম্ভব । য| হোক্‌ এ হল বড়ো 
অভিযানের কথ : বালিশ-বিছানার মধ্যে নৃতন দেশ আবিফারের কাহিনী । 
অ'্বার এই বিছানার রাজ্ই এমন-সব ছোটে! ঘটনা ও ঘটে, শিশুর কৌতুহলী 
চোখে যার বিস্ময় বড়োকেও ছাড়িয়ে যায়। ব্যাপারটা তেমন কিছুই নয়, 
খডখড়ির ফাক দিয়ে এক বিশ্দু আলে! এসে পড়েছে মাথার বালিশের উপরে, 
তাকে ধরতে যেতেই শুরু হয়ে গেল 'এক অবাক কাণ্ড 
সাদা প্রজাপতির মতো একফোটা আলো মাথ[র বালিশে ডানা বন্ধ 
করে ঘুমায় সে, হাত চাপা দিলে হাতের তল! থেকে হাতের 
উপরে-উপরে চলালি করে। এমন চট্রল এমন ছোটো যে, বালিশ 
চাপা দিলেও ধরে রাখা যায় না) বালিশের উপরে চট করে উঠে 
আসে। চিৎ হয়ে তার উপরে শুয়ে পড়ি তো দেখি পিঠ ফুঁড়ে এসে 
বসেছে আমারই নাকের ডগায় । 
ূ __পুবোক গ্রন্থ, পৃ ১৭-১৮ 
উপরের ছবি ছুটিতে তবু বাস্তবের ছোয়া খানিকটা আছে: বালিশ, 
মশারি কিংবা খড়খড়ির ফাঁক দিয়ে গলে-আসা একটুকু আলো-_এদের উপলক্ষ 
করেই বাকিটা স্থট্টি করে চলেছে শিশুর মন। কিন্তু আগাগোড়াই কঙ্পনার 
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€চোখে দেখা__এরকম ছবিরও "অভাব নেই। একটা তো এখনই মনে 
পড়ছে__ 
ভূতের মধ্যে ভীষণ ছিল”*”কন্ধকাটা, যার পেটটা থেকে থেকে 
অন্ধকারে হাঁ করে আর ঢোক গেলে; যার চোখ নেই অথচ মস্ত 
কাকড়ার দাড়ার মতো হাত ছুটে। পরিষ্কার দেখতে পায় শিকার । 
_ পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পুন 
এই ভীষঞ্চমৃতিটাকে কে ন| ভয় করবে ? কিন্তু এ প্রসঙ্গ আপাতত থাক। 
অবনীন্ত্রনাথের কল্পনাপ্রবণ মন আর কৌতুহলী চোখ ছেলেবেলায় 
সব-কিছুকে কী দৃর্টিতে দেখত উপরের সামান্য কয়েকটি দর্টান্ত থেকেই তার 
আভাস পাওয়া যাবে। এই মন আর চোখ নিয়েই পৃথিবীতে এসেছিলেন 
তিনি আর এরাই ছিল তাঁর আজীবন সঙ্গী। তার প্রাণ ছিল ইন্দ্রিয়চেতনায় 
সঙ্গাগ, তার কাছে প্রত্যেকটি অগ্থভৃতি ছিল জীবন্ত, প্রত্যেকটি অভিজ্ঞতা এক 
পরম বিন্ময়। তীর মতে শিল্পসাধনার একেবারে গোড়ার কথাটি হচ্ছে__ 
চোখকে খুলে রাখতেই হয় প্রাণকে জাগ্রত রাখতে হয় মনকে 
পিঞ্কর-খোল! পাথির মতো মুক্তি দিতে হয়--কল্পলোকে 9 বাস্তব 
জগতে স্থখে বিচরণ করতে । 

-_বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী, পু ১ 
তিনি মনে করেন শিশু আর কবি-শিল্পীর মধ্যে একটা বিষয়ে মিল রয়েছে, সেট 
দুষ্টীর তারুণ্য । তককাত শুধু এই যে, শিশু তার চোখের সামনে নিত্য নৃতন 
বিশ্ময়ের বস্তু নিজে দেখেই তৃপ্ত, আর কবি-শিল্পী তার সেই বিশ্মঘ্নকেই সকলের 
অন্ুভবগম্য করে তোলেন আপন শিল্পশ্থ্টির কৌশলে । তিনি বলেন-__ 

দৃষ্টি দুজনেরই তরুণ কেবল একজন স্থ্টি করার কৌশল একেবারেই 
শেখে নি আর একজন স্থষ্টির কৌশলে এমন সুপটু যেকি কৌশলে 
যে তারা কবিতা ও ছবির মধ্যে শিশুর তরুণ দৃষ্টি আর অন্ক.ট ভাবাকে 
ফুটিয়ে তোলেন তা পর্যন্ত ধরা যায় না। 

--পুর্বো্ত গ্রন্থ, পূ ৩৬ 
বস্তত শিল্পকৌশলের ভিতরকার রহস্তটি বাইরে, থেকে জানবার উপায় নেই। 
তার মুল লুকিয়ে আছে শিল্পিমানসের গভীরে । শিল্পপ্রকরণের বিচার-বিশ্লেষণ 
করে আমরা যেটুকু তথ্য সংগ্রহ করি তা শিল্পবস্তর বহিরঙ্ষ পরিচয় মাঞ্র। 

এতো গেল দৃষ্টিচেতনার দিক্‌ থেকে শিশু আর কবি-শিল্পীর প্রকৃতিগত 
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মিলের কথা । এবার দেখা যাক চিত্ররচনার ক্ষেত্রে কবি ও শিল্পীর বিশিষ্ট 
ভূমিকা সম্বন্ধে অবনীন্দ্রনাথ কী বলতে চান। 
ছবি আর কথা যে এক জিনিস নয় সে তো বলাই বাহুল্য । আগেই বলেছি,১ 
ছবি আমরা দেখি চোখে_-স্থানের সহভাবে, আর কথা আমরা শুনি কানে 
কালের অগ্রক্রমে । ছুই পৃথক ইন্ট্িয়ের অধীন এরা ছুটি পৃথক রাজ্য। তবে 
অবনীন্দ্রনাথ বলেন, রাজ্য ছুটি ভিন্ন হলেও এদের মাঝখানকার সীমারেখা অলন্গ্য 
নয়, মেখানে চলাচলের একটা রাস্তা খোল! আছে। তা ছাড়া এ ছুটি রাজ্যকে 
তিনি একেবারে পরম্পর-নিরপেক্ষ বলেও স্বীকার করেন ন|। তার মতে 
ছবিও কথা বলে। যে-ছবি কথা বলে না সে খণ্ডিত, অনম্পূর্ন। তবে ছবির 
ভাষ! কানে শোন! যায় ন, শুনতে হয় মন দিয়ে-_ 
চোখ দেখলে রূপের ছাপগুলে। মন শুনে চলল কানের অপেক্ষা ন। 
করে ছবি যা বললে তা ।**. 

_-পৃবোক্ত গ্রন্থ, পৃ ৪৬ 
থণ্ডিত ছাৰ আর কথা-কওয়া ছবির পার্থকা দেখাতে গিয়ে অবনীন্দ্রনাথ 
বলছেন 

স্থর সার কথাবাত। এদের স্থত্রে রূপকে না বেঁধে, আঁকা বূপগ্ুলো। খদি 
এমনি ছেড়ে দেওয়া যায় পটের উপবে, তবে তারা একটা-একটা 
বিশেষ্যের মতে! নিজের নিজের রূপের তালিক। দ্রষ্টার চোখেত্র সামনে 
ধরে চুপ করে থাকে, বলে না চলে ন।--পিছুম। ফুল ফুলদানি"'এর 
বেশি নয়; কিন্তু প্রদীপ আকলেম, তার কাছে ফেপে দিলেম পোড়া 
সল্তে, ঢেলে দিলেম তেলটা পটের উপর-_হবি কথা কয়ে উঠল, 
_-"নিবাণদীপে কিনু তৈপদানম্‌।” _ পূর্দেক গ্রন্থ, পু ৪৭ 
অন্যদিকে কথাও ছত্রি ফুটিয়ে তুলতে পাবে, তবে সে ছৰি চোখে দেখা যার 
না, দেখতে হয় মন দিয়ে। “-*“ন্বঘনশ্যাম” কথাট] রূপ ও রঙ ছুটোর উদ্রেক 
করে দিচ্ছে সঙ্গে সঙ্গে ।” কবির ভাষা ও ছবির ভাষার তুলনা! করতে গিয়ে 
অবনীন্দ্রনাথ বলছেন-__ 
কবির ভাষা চলেছে শব্ধ চলাচলের পথ কানের রাস্তা দিয়ে মনের দিকে, 
ছবির ভাষা অভিনেতার ভাষা এরা চলেছে বূপ চলাচলের পথ. 
আর চোখের দেখ। অবলম্বন করে ইঙ্নিত করতে করতে । 


_ পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পূ ৪৫ 
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এই ইঙ্গিতের সাহায্যে ছবির ভাষাও চলেছে মনেরই দিকে । ইঙ্গিতই হল 
দেহ আশ্চর্য জাদুকাণ্ি যার ছোওয়ায় কবির ভাষা হয়ে ওঠে ছবি, আর ছবির 
ভাবা হয়ে ওঠে কবিতা। দুয়েরই স্ষ্টি হয় মনের মধো, ছটিই মানসী মায়] । 
ত[ই অবনীন্দ্রনাথ অতি সহজেই বলতে পারেন-__ 

শকের সঙ্গে রূপকে জড়িয়ে নিয়ে বাক যদি হল উচ্চারিত ছবি, তবে ছবি 

হল কূপের রেখার মঙ্গে কথাকে জড়িয়ে নিয়ে রূপকথ!। 
__পৃরোৌক্ত গ্রন্থঃ পু ৪৬ 
এখন একটা কথা ব'লে রাখা প্রয়োজন । সব ছবি যেমন স্পষ্ট ক'রে কথা 
ব্লতভে পারে না, সব ভাষাও তেমনি সার্থকভাবে ছবি ফোটাতে পারে না। 
ভাষাৰ প্রক্তিগত পার্থকা বিগার ক'রে অবনীন্দ্নাথ ভাবাকে ছুই শ্রেণীতে ভাগ 
করেছেন, একটিকে বলেছেন 'বাচন' আর-একটিকে “ির্ণন । আলোচনাত্মক 
মণনধর্মী সাহিত্যে 'বাচনের প্রাধান্য, আর খষটিমূলক রঞ্জনধমী সাহিত্যে 
“বনের । যে-ভাষা সার্ক ছবি হয়ে ওঠে তার মধ্যে থাকবে সেই “বর্ণন'-গু৭ 
য! মনের কাছে দৃষ্টিচেতনার ইঙ্গিতবাহী। অবশীন্দ্রনাথের ভাষা মুখাত এই 
বর্ণনের ভাষা, আর তার বেশির ভাগ কথাই চিত্রাত্মক । তার রূপকথা, ছড়া, 
পুঁথি ও পালাগান থেকে শুর ক'রে শ্মতিকথা, ছোটদের উপন্যাস, ছোটদের 
নাটক, ছোটগল্প, ভ্রমণকাহিনী পর্ন্ত সব লেখ| সন্গন্গেই একথা সত্য । এমন-কি 
'বাগেশরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী'র মতো মননধর্মী রচণাতেও একটু পরে-পরেষট 

আপোচনার দুর্গম পথটি আলে করে রয়েছে উর দৃষ্টিপ্রদীপ | 


২ 

আমরা আগেই বলেছি, রূপ দেখার চোখ নিয়েই জন্মেছিলেন 'অবনীন্ধনাথ | 
তার একেবারে গোড়ার দিকে লেখা “শকুম্থলা” আর “পীরের পুতুপ'ই তার প্রমাণ । 
বাণীচিত্রের বাক্ছন্দ বিচার প্রসঙ্ষে এদের কতকগুপি ছবি নিয়ে আলোচনা 
করেছি প্রথম অধ্যায়ে! তাছাড়া এদের বাকৃপর্ব-গগনের টবশিষ্্য নির্দেশ কারে 
আরো! কতকগুলি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করা হয়েছে পরিশিষ্টে। তবে আমাদের বর্তমান 
আলোচনার স্থচনাতে তাঁর এই প্রথম 'ছখানি বইয়ের আরো কয়েকটি ছবির 
উল্লেখ কর! প্রয়োজন । ববীন্দ্রনাথ বলেছেন, *সহজ কথা যায় না লেখা সহজে ।*২ 
বন্তত সহজ ছবি আকাও সহজ নয়। কিন্তু আমরা অবাক হয়ে লক্ষা করি 


১০] 
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অবনীন্দ্রনাথের প্রথম বই 'শকুন্তলা"তে-ই তার মুখের স্বাভাবিক ভাষাটি অতি 
মহজেই ছবি হয়ে উঠেছে-_ 
গাছে গাছে কত পাখি, কত পাখির ছানা পাতার ফাকে ফাকে কচি 
পাতার মতো ছোটে! ডানা নাড়ছিল, রাঙা ফলের মতে। ডালে ছুলছিল, 
আকাশে উড়ে যাচ্ছিল, কোটরে ফিরে আসছিল ।*** পু ১৬ 
এখানে বনের পাখিদের প্রাণের ছন্দটি যেন আপন। থেকে এসে ধরা দিয়েছে 
তীর হাতে। আবার সামান্য ছু"চাবটি কথার আচড়ে বাজার শ্ত্রগয়াযাত্রার 
সামগ্রিক ছবিটি কেমন মৃত্ঠ হরে উঠেছে__ 
ফাদ নিয়ে ব্যাধ পাখির সঙ্গে ছুটল, তীর নিয়ে বীর বাঘের সঙ্গে 
গেল, জাল নিয়ে জেলে মাছের সঙ্গে চলল, প্লাজা সোনার রথে এক 
হরিণের সঙ্গে ছুটলেন। --পৃন্গ 
যখন গহন বনে চলেছে এই শিকারের ব্যস্ততা, তপোবন-প্রকাভি তখন 
একেবারে শান্ত 
গাছের ডলে টিয়াপাখি লাল ঠোটে ধান খুটছিল, নদীর জলে 
মনের সৃখে হাম ভাসছিপ, কুশবনে পোষা হরিণ নির্ভয়ে খেলা 
করছিল; 
আর-_ 
শকুন্তলা, অনন্থয়া, প্রিয়ন্থদা-তিন সথী কুঞ্তবনে গুন্গুন্‌ গল্প 
করছিল। পূ ১৯ 
আবার শকুন্তলা" এমন অনেক ন্গিক্ধ ছবি আছে যা কল্পচক্ষু দুগ্ধ ক'রে যায়। 
শচীতীর্থের জলে শকুন্তলার স্ানের ছঝিটিই মন্দ কী ?_- 


সাতার-জলে গ| ভাসিয়ে, নদীর জলে ঢেউ নাচিয়ে শ্রকুন্তল! গ। 
ধুলে। রঙ্গতরে অঙ্গের শাড়ি জলের উপর বিছিয়ে দিলে; জলের 
মতো চিকণ আচল জলের সঙ্গে মিশে গেল, ঢেউয়ের সঙ্গে গড়িয়ে 
গেল। --পু ৩৫ 


নরম তুলির হালকা ছোওয়ায় আলতোভাবে আকা! এই জলবরঙের ছবিটির 
তুলনা কোথায়? 

“ক্ষীরের পুতুল” তো আগাগোড়াই “রঙ-রেখার রূপকথা ।” তাতে আবার 
সোনার রঙটাই বেশি ক'রে চোখে পড়ে__ 
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সন্ধ্যাবেল৷ সোনার জাহাজ সোনার পাল মেলে অগাধ সাগরের নীল 
জল কেটে সোনার মেঘের মতো পশ্চিম মুখে ভেসে গেল।  -__পৃ ১১ 
কিংবা | 
ছোটোরাণী-."সোনার আফ়্না সামনে রেখে, সোনার কাকুইয়ে চুল 
চিরে, সোনার কাটা সোনার দড়ি দিয়ে খোপা বেধে, সোনার 
চেয়াড়িতে সিছুর নিয়ে ভূরুর মাঝে টিপ পরছেন... পৃ ১৫ 


অবশ্য সেঞ্টনা ছাড়া অন্ত রকম রঙও আছে। অনেক ছবিতে মণিমুক্তোর 
বিচিত্র বর্মালি ঠিকরে পড়ছে। মনে পড়ে মাণিকের দেশের সেই আশ্র্য 
ছুটি পায়রার কথা-_ 
তাদের মুক্তোর পা; মানিকের ঠোঁট? পান্নার গাছে দুক্তোর ফল 
খেয়ে মুন্েশর ডিম পাড়ে। --পৃ ১৩ 
কিংবা মেই অচিন দেশের নাম-না-জান! রাজকন্যের মায়াউপবনের নীল 
গুটিপোকার কথা 
নীল মানিকের গাছে নীল গুটিপোকা নীলকান্তমণির পাত খেয়ে, 
জলের মতো চিকন, বাতাসের মতো! ফুরফুরে, আকাশের মতো নীল 
রেশমে গুটি বাধে । পৃ ১৪ 
হয়তো রূপকথা বলেই 'ক্ষীরের পুতুলে" এত-সব উজ্জল রঙের ভিড় । কিন্কু 
তাই-বা বলি কী ক'রে? “রাজকাহিনী'র ইতিহাস-কথাতেও বহু স্থানেই বঙের 
দীপ্তি ঝলমল করছে__ | 
চারিদিক আলোয় আলোময় করে সেই মন্দিরের পাথর দেয়াল, 
লোহার দরজা, যেন আগুনে আগুনে গলিয়ে দিয়ে, সাতটা সবুজ 
ঘোড়ার পিঠে আলোর রথে কোটি-কোটি আগুনের সমান জ্যোতির্ময় 
আলোময় সূর্ধদেৰ দর্শন দিলেন। - পৃ ১৫ 


অলেঁকিক আবির্ভাবের চিত্র বলে এ-ছবিকে অনেকে ব্ূপকথার সমপর্যায়ের ব'লে 
অনে করতে পারেন। কিন্তু 
লক্ষণ সিংহ দীপদ্দান থেকে সোনার প্রদীপ উঠিয়ে ধরলেন। প্রদীপের 
আলো! দেবীর কিরীটকুগুলে, রত্ব-অলংকারে, অসংখ্য অসংখ্য 
মণিমাণিক্যে হাজার হাজার আগ্তনের শিখার মতো দপ-দপ করে 
জলতে লাগল ৷ -পৃ ৯* র্‌ 
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কিংবা 
মহারাজের রাজহশ্তী***তার পিঠের উপর সোনার হাওদা, জরীর 
বিছানা হীরের মতো জলে উঠল, তার চারদিকে ঘোড়ায়-চড়া 
রাজপুতের ছু'শো বল্পম সকালের আলোয় ঝকমক করতে লাগল। 
পৃ ৪১ 
অথবা পদ্মিনীর মৃতি-_ 


বাকা মল-পর! কী স্থন্দর দুখানি পা, ধানী রঙের পেশোয়ঢুজে মুক্গের 
ফুল, গোলাপী ওড়নায় সোনার পাড়, পান্নার চুড়ি, নীলার আংটি, 
হীরের চিক! _-পৃ ৭৭ 

এসব ক্ষেত্রে ইতিহামের চিত্রকেই উজ্জল রঙে আকা হয়েছে । বস্তত 

ইতিহাস-ভিত্তিক হলেও রাঁজকাহিনীর সবত্রই লেগেছে অবনীন্ত্রনাথের আপন 

তুলির ছৌোওয়া। তার কল্পনার রঙে আকা শতশত ছবি ফুটে উঠেছে 

বইখানিতে। তার পাতায় পাতায় ছবি, কথায় কথায় ছবি-_ 
বরফের মতো বাতাস ধারালো ছুরির মতো বুকে এসে লাগে 
(পৃ ১৪১); সেই ছুরি শিকারী কুকুরের দাতের মতো ভিলবাজের 
বুকে সজোরে বিধে গেল (পু ৩৬); পাহাড়ের উপরে চিতোরের 
কেল্লা ঠিক যেন একখানি জাহাজের মতো আকাশ-সমূত্রে ভেসে 
রয়েছে (পৃ ১২১) গাছে-গাছে রাশি-রাশি জোনাকি-পোকা হীরের 
মতো ঝকমক করছে (পৃ ৪৯); মহধির দুটি চোখ সকালবেলার পদ্মের 
পাপড়ির মতো ধীরে-ধীরে খুলে গেল (পৃ ৪৯)। 

- এরকম অসংখ্য দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে । আর কেবল একটি অসামান্ 

ছবির উল্লেখ ক'রে “রাজকাহিনী'র প্রসঙ্গ শেষ করছি-_ 
***বনের অন্ধকার থেকে, মহারাজের কালে! ঘোড়াটি তীরের মতো 
ছুটে বেরিয়ে ঝড়ের মতো! কেল্লার দিকে ছুটে আসতে লাগল" 
কালো ঘোড়ার মুখ থেকে সাদা ফেন। চারিদিকে মুক্তোর মতো ঝরে 
পড়ছে, তার বুকের মাঝ থেকে রক্তের ধারা রাস্তার ধুলোয় ছড়িয়ে 
যাচ্ছে; তারপর...আগ্ুনের মতো একটা তীর তার কালো-চটুলের 
ভিতর দিয়ে ধনুকের মতো! তার স্থন্দর বাঁকা ঘাড় সজোরে বিধে 
ঘোড়াটাকে মাটির সঙ্গে গেঁথে ফেললে". -__পৃ ৪২ 

কী বলিষ্ঠ ছবি! প্রথম শ্রেণীর শিল্পীর কাজ। তুলির প্রত্যেকটি টান অব্যর্থ। 
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ও 
থাক পুরান-কথা, রূপকথা, ইতিহাস-কথা। আসা যা চলতি কালের 
ভ্রমণবৃত্তান্তে। পথ-চল্তি টুকরো-দেখার অগ্তন্তি টুকরো-ছবি হীরের কুচির 
যতো! ছড়িয়ে আছে “পথে বিপথে'র কাহিনীগুলিতে। কোন্টা ফেলে কোন্টা 
দেখি 7 | 
জলের গায়ে সকালের আকাশ থেকে বেলফুলের মতো৷ সাদা আলো 
এসে পড়েছে (পৃ ৭) একটা সাদা পাখি ঢেউয়ের উপর পদ্ম থেকে 
ছেঁড়া পাপড়ির মতো! ভেসে বেড়াচ্ছে (পৃ ১৯) বসন্ত-বাউপ্ধির 
সবে-৪ঠ| কচি ডানার মতো হলদে রোদ এখনো শীতে কাপছে 
(পূ ১৫), বসন্তের ফুলে ফুলে বিছানে৷ ফুলশয্যার চাদরখানার মতো 
সেই অপূব শাঁলটি উড়তে উড়তে জলে গিয়ে পড়ল (পৃ ৫০) তার 
চোখ ছুটো দেখলেম যেন একট! স্বপ্নের জাল দিয়ে ঢাকা (পূ ১৬); 
আকাশের নীল চোখে সরু একটি কাজলরেখার কোণে একটুখানি 
অরুণ-আতা (পৃ ১২৪)) আজকের সন্ধ্যাটি শীতাতুর কালে হরিণের 
মতো পাহাড়ের গায়ে ঠেস দিয়ে দাড়ালো (পৃ ১২৪)। 
এ হল এক ধরনের ছবি--তুলির কয়েকটি ছোটো-ছোটে! আচড়ে আশ্চধ 
তৎপরতার সক্ষে আকা। আবার “পথে বিপথে'র অনেক স্থানে ধীরে-স্স্তে 
রসিয়ে-রসিয়ে আকা ছবিও দেখতে পাওয়া যায়। বলতে-বলতেই চোখে 
ভাসছে শারদ নবমীর নিশি-প্রভাতে একটি পার্ধত্য দিনের আলেখ্য : 
আজ আমাদের সে-দেশে নবমীর নিশি প্রভাত হল; এখানে শরতের 
সাদা মেঘের দুখান। ডানা নীল আফ্াশে ছড়িয়ে আজকের দিনটি যেন 
কৈলাসের তুধারে-গড়! একটি শ্বেত-মযুরের মতো কার ফিরে-আসার 
পথ চেয়ে পর্বতের চারিদিকে কেবলই উড়ে বেড়াচ্ছে । -_পৃ ১৩২ 
এসব ছবি, শিল্পী একটু-একটু ক'রে আকেন, আর তুলির প্রত্যেকটি টান তার 
ধ্যানের সঙ্গে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে মিলিয়ে দেখেন। এ-ধরনের ছবি বিলগ্বিত লয়ের, 
ধুপদী ঢঙের-_তাই ভাষার গতিমন্থর সাধুরীতিও সহজেই এর বাহন হতে পারে। 
তাতেও অসামান্য কৃতিত্ব দেখিয়েছেন অবনীন্দ্রনাথ । কোণার্ক-মন্দিরের বর্ণনার 
মূল অংশটির তো কথাই নেই-_বাক্ছন্দের আলোচনা প্রসঙ্গে আমরা তা প্রথম 
অধ্যায়ের সমাপ্তিতে উদ্ধত করেছি-_-এমন-কি সেখানকার বিদায়কালীন দৃশ্ঠটিও. 
মহাকালের মান্সপটে চিরদিনের জন্য মুদ্রিত হয়ে আছে__ 
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কোণার্ক আমাদের নিকট হইতে বিদায় লইতেছে। মক্লশয্যায় 
অর্ধনিমগ্রা পড়িয়া আছে সে পাষাণী অহল্যার মতো স্ুন্দরী-__নীরব, 
নিম্পন্দ, মণিদর্পণে নিশ্চল দৃষ্টি রাখিয়া, দিগন্তজোড়া মেঘের ম্লান 
আলোয় যুগযুগান্তরব্যাপী প্রতীক্ষার মতো) শতসহম্ের গমনাগমনের 
এক প্রান্তে একটি-কণ! পদরেণুর প্রত্যাশী! __পৃ ১১০ 
বস্তত “পথে বিপথে'র বেশির ভাগ রচনাই লেখকের ভ্রমণকালীন বিচিত্র অভিজ্ঞতা 
ও কল্পনাশ্রয়ী ভাব-ভাবনাকে মূর্ত ও জীবন্ত ক'রে তুলেছে । 


& 


প্রকৃত রূপত্রষ্টার কাছে স্বরূপ কুরূপ বলে কোনো! কথা নেই, সবই রূপ । প্রকাশই 
তার শেষ কথা। তাই সাধারণ দৃষ্টির ছাপ-মারা “হ্ন্দর” “অস্থন্দর” ছুটির 
প্রতিই তাঁর সমান আকর্ষণ, ছুটিকেই তিনি তার শিল্পক্ষেত্রে সমান আগ্রহে বরণ 
করেন। মানুষ, পশুপাখি, কীটপতঙ্গ, নিসর্গদৃশ্য-_এসব বাস্তব রূপের বেলা 
তে! বটেই, এমন-কি সম্ভাব্য কল্পিত রূপের বেলাও এ-কথা সত্য । তার ধ্যানে 
ঘোড়া আর পক্ষিরাজ তুলামূল্য, নারী ও অপ্মরী দুইকেই তিনি স্বীকার করেন; 
রূপময় প্রকাশের দিক্‌ থেকে মানুষ, গ্ধর্ব, রাক্ষম সকলকেই তিনি দেন সমান 
মর্যাদী। সামান্য কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিলেই আমাদের বক্তব্য স্পষ্ট হবে। ধর! 
যাক নিসদৃশ্ট : অবনীন্দ্রনাথের ছুটি প্রভাত-বর্ণনা। একটিতে দেখি-_ 
সামনে নীলের উপর হলদে আলো লেগে সমস্ত আক্ষাশ ধানী রঙে 
সবুজ হয়ে উঠল। মেঘগুলোতে কমলা বঙ আর দূরের পাহাড়ে 
মাঠে সব জিনিসে কুন্থমফুলের পোলাদী আভা পড়ল."কাছের 
ক্ষেতের উপরে চট করে এক গৌছ সোনালি পড়ল, পাহাড়ে ঝাঁউি 
গাছের মাথায় সোনা ঝকমক করে উঠল ।*** 
--আলোর ফুলকি, পু ৪৫ 
অন্যাটিতে দেখতে পাই-_- 
ৃ সকালে সুধু উঠল-_কিস্তু যেন কালো একখান! লোহার তাওয়া ॥ 
তারপর দশদিন ধরে আর কিছু দেখা যায় না। দশদিন পরে সুর্য 
উঠল তেলের মতে! হলুদ-গৌলা আকাশে একটিবার-_তার পরেই 
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লোহার কম্ধরা কালো মেঘের রথ হৃর্যের আলো অন্ধকার করে 
দক্ষিণ মুখে চলে গেল ।- 

_মারুতির পুথি, পৃ ৪৫ 
সাধারণ চোখের কাছে প্রথম ছবিটি সুন্দর, দ্বিতীয়টি নয়। কিন্তু শিল্পীর ধ্যানী 
চোখে ছুটি ছবিই চমত্কার। ছুটিকেই তিনি একেছেন সমান যত্বু নিযে, 
সমান আদরে । 

কিংবা ধরা যাক পাখির ছবি। “আলোর ফুলকি' আর “বুড়ো আংলা' তো 
পাখিদেরই জগৎ, তার থেকেই দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক। একদিকে রয়েছে 
“আলোর ফুলকি'র কুঁকড়ো, তার চার বউ, আর সোনালিয়!; অন্যদিকে “বুড়ো 
আংলা"র গাংশালিখ, গো-শালিখ, ছাতারে আর বুনো হাসের দল। আপগ্তনের 
মতে! রগরগে 'মোরগ-ফুল-মাথায়-গৌজা” কুকড়োর তো! কথাই নেই, তার চার 
বউও কম বাহারি নয়: “মমসাহেবের মতো গোলাপী ফিতে মাথায় বাধা... 
সাদ! ঘাঘরা-পরা” সাদি ; কালতে ঠাকরুণে'র মতো “চোখে কাজল আর নীলাম্বরী 
শ[ড়ি-পরা, মাথায় সোনাপি মোড়া বেনে খোপ।সবাধা কালি; কনে বউটির 
মতে! “ঠোটে আলতা'-মাখা “গোলাপী শাড়ি-পর।" সুরকি ; আর “আয়ার মতো 
ধুপছায়া রঙের সায়া-জড়ানো খাকি (পু ১)--সকলেই হ্থন্দরী। কিন্ত 
সবাইকে হার মানিয়েছে কুঁকড়োর “মনো মোনালিয়া মোনাপিয়া।' নন্দন 
কাননের স্ষের লাল আতা রক্ত চন্নন আর কুম্থম ফুলের রঙে মিশিয়ে বুকে মেখে? 
রেখেছে সে(পৃ২১)। কুঁকড়োর ভয়, “পাছে পাতার সবুঁজ, ফুলের গোগাবি, 
সোনার জল আর সন্গাবেলার আলোয় গড়! এই আশ্র্য পাখিটি জল পেয়ে 
গলে যায়, কি বাতাসে মিলিয়ে যায়” (পূ ১৮)। 

এ হল একদিকের ছবি। অন্য দিকে “বুড়ো আংলা'য় দেখছি, গাং-শালিখ, 
গো-শালিখ, ছাতারে "গাছের তলায় শুকনো পাতা উল্টে-উন্টে কিডিং ফড়িং 
ধ'রে বেড়াচ্ছে' (পৃ ৫৩)। ওদিকে 'এক কুঁড়ি বুনে হাস একসঙ্গে জল ছেড়ে 
ডাঙীয় উঠে গায়ের জল ঝাড়ছে-..বুনো হীসগুলো বেটে-খাটো গাঁটা-গোৌঁটা- 
কাঃখোট্রা-গোছের | এদের গায়ের রঙ ধুলোবালির মতে! ময়লা, পালক এখানে 
খয়েরি, ওখানে খাকির ছোপ। তাদের চোখ দেখলে ভয় হয়-_-হলুদবর্-_যেন 
গুলের আগুন জলছে ! এরা চলছে খটমট চটপট--যেন ছুটে বেড়াচ্ছে। আর 
এদের. পাগুলো বিশ্রী চ্যাটালো, কেটো-কেটো, ফাটা-চটা-_হতকুৎ্সিত ! (পৃ ৪২), 

সাধারণ দৃষ্টিতে .এই বুনোগুলো “আলোর ফুলকি'র পাখিদের পাশে 'াড়াতেই 


৪০ বাণীশিল্লী অবনীন্দ্রনাথ 


পারে না। কিন্তু শিল্পী জানেন বিশ্বস্থষটতে এ “হতকু্সিতে'রও যথাযোগ্য 
স্থান আছে, আর তাদের বিশিষ্ট রূপটি সার্থকভাবে ফুটিয়ে তুলতে হলে শিল্পীর 
দরদ, নিষ্ঠা ও একাগ্রতা এতটুকু কম হলে চলবে না। রূপের রাজ্যে সবচেয়ে 
বড়ো! কথা “বৈচিত্র্য” : সুন্দর অসুন্দর দুটোই আপেক্ষিক। এখানে 'লাল-টুপি- 
পরা কাঠঠোকরা” (বুড়ো আংলা, পৃ ৫৩) কিংবা “লাল টুপি নীল গলাবন্ধ 
সবুজ কোঠা পরা মাছরাঙা”র (বুড়ো আংলা, পৃ ১০৭) বাক যেমন চমতকার, 
তেমনি চমৎকার “লম্বা লঙ্কা পা ফেলে বেড়িয়ে বেড়ানো হাড়গিলের রাজ। 
খাম্বাজং” তার ছুই সেনাপতি “চুপিম-পা আর চোরম-পা” আর তার সভাপগ্ডিও 
“চুহুংঘুং, ( বুড়ো আংলা, পৃ ১৩০ )। আবার তেমনি বিস্ময়কর- অন্ধকারে “পাল 
শীল হলদে সবুজ চোখ জাপিয়ে, গাছে গাছে উড়ে বেডানো! “ধুধুল পেঁচা, কান্‌ 
পেঁচা, কুটুরে পেঁচা এবং হুত্ুমথূমো” (আলোব ফুলকি, পৃ ৫০-৫২)। 
আরো একটা কথা : কতকগুলি রস-_বিশেষ করে হান্তরস-স্থষ্টি করতে 
গিয়ে শিল্পীকে অনেক সময় শিল্পের প্রয়োজনে বাস্তবের উপরে অতিরিক্ত পরিমাণে 
রঙ চড়াতে হয়। আলোর ফুলকিতে আমরা দেশ-বিদেশের অদ্ভুত ধরনেব 
মোরগের যে ভিড়ট। দেখতে পাচ্ছি এটা আসলে তাই-_ 
কার লেজের পালক মেপে সাত গজ। কারু গলায় যেন উলের 
গলাবন্ধ জড়ানো রয়েছে । একজনের ঝুঁটির কেতা যেন রামছাগলের 
শিং। কারু মাথায় জরীর তাজ, কার এক চোখে চশমা, অন্য 
চোখট। ট্রপিতে ঢাকা, কারু বুকে ফুলের তোড়ার মতো খানিক পাণক 
কারু আঙুল দস্তানায় মোড়া, কারু বা আঙ্ল এত লম্বা যে কিছুই 
ধরতে পারে নাত -পুভ 
এ হল অতিরঞ্িত বর্ণনার দৃষ্টান্ত । তবে এই সঙ্গে মনে রাখতে হবে, শিল্প 
কোনে! অবস্থাতেই বাইরের দৃশ্যের অবিকল অন্গকরণ নয়, তার জন্যে রয়েছে 
আলোকচিত্র। শিল্পীর প্রধান লক্ষ্য, বস্তর বাহারূপের আবরণ উন্মোচন করে 
তার অন্তরের ভাবসত্যকে প্রত্যক্ষ করা এবং নিজের স্থট্টির মধ্যে দিয়ে তাকে 
রূপায়িত করা । 
উপরের ছবিটার তবু একটা বাস্তব তিত্তি আছে__-ৃশ্ঠ্ূপের সঙ্গে শিল্প;কে 
খানিকটা বস্তসাদৃশ্ত রক্ষা করতে হয়েছে__কিন্তু ছবির বিষয় যেখানে আগাগোড়াই 
কল্পনা, অবশীন্দ্রনাথ সেখানে একেবারেই নিরঙ্কুশ । “মারুতির পুঁথি" 'াইবুড়োর 
পুথি'-_এসব বইয়ে বাক্ষস-রাক্ষপীর ভিড়ে পথ চলা দায়, ঠাকুর-দ্বেবতারাও 
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এক হাত বাড়া। আর 'ভূতপত্রীর দেশ' তো প্রথম থেকে শেষ পধন্ত ভূত 
'আর কিন্ভুঁতেরই রাজত্ব, বইটির নাটাযরূপে এদের উৎপাত আরো দ্বিগুণ বেড়েছে। 
দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করতে হলে কেবল এই নিয়েই একখানা বই লিখতে হয়, তাই 
লোভ সম্বরণ করছি। কিন্ত নিতান্ত প্রারুত ঘটনাকেও অতিপ্রারুতের স্পর্শে 
রহস্থময় ক'রে তুলতে অবশীন্দ্রনাথের জুড়ি মেলা ভার। একে তীর “অন্ততম 
স্বভাব বললেও' অত্যান্তি হয় না। “ডঁতপত্রীর দেশ” থেকে এর সামান্য কয়েকটি 
দান পিষ্ঠচ্ছ__ ্‌ 
মাঠের মাঝে একটা শেঞড়াগাছের ঝোপ, অন্ধকারে কালো বেরালের 
মতো গুঁড়ি মেরে বসে আছে (পু ৭), সবনাশ! এ যে দেখছি 
বীর-বাতাস ! * পালকি ধরে বীর-বাতাস 'এক-একবাব ঝাকানি দিচ্ছে, 
আর হাক দিচ্ছি, “সামাল সামাল! (পৃ ৮), একটা বুড়ো মনসা 
গাছ, মাথায় তার হলদে চুল, বড়ে। বড়ো কাটার বড়ণী ফেলে বালিব 
উপর মাছ ধরছিল-..এমন সময় আমার চাদরখ[ন! গেল বড়শীতে 
গেঁথে (পু ১১), লাঠি দিয়ে যেমন বুড়োর গায়ে খোচা দেওয়া 
অমনি ভয়ে বুড়োর ধক্ত দুধ হয়ে গেছে-"মনসাবুড়োর গা বেয়ে 
শাদা দুধের মতো রক্ত পড়ছে (পৃ১১), শীল জলে দেখছি 
একরাশ কাচের টুকরোর মতো টাদামামার ভাঙা আলো, খানিক 
চকচক করেই নিভে গেল। আকাশের দিকে চেয়ে দেখি সত্যিই 
ঠাদামামার আধখানা কোথায় উড়ে গেছে (প ২৭) 
অন্ধকার রাতে শেওড়াঝোপকে কালো বিড়াল ব'লে ভ্রম হওয়া, পালকিতে যেতে 
ঝোড়ো হাওয়ার প্রবল ঝাপটা অনভব করা, চাদরের খুটি হাওয়ায় উডে 
গিয়ে মনসাগাছের কাটায় গেথে যাওয়া, লাঠির খোচা! লেগে মনসাগাছের 
ক্ষত স্থান থেকে সাদা কস্‌ বেরিয়ে আসা, কিংবা জলের উপবে কিছুক্ষণ চাদের 
ভাঙা আলোর খেল! দেখতে দেখতে হঠাৎ এক সময় আকাশে তাকিয়ে অষ্টমীর 
আধখান! চাদ চোখে পড়াঁ-এদের কোনোটাই অশ্বাভাবিক নয়, অথচ ছবিগুলো 
এমনভাবে তুলে ধরা হয়েছে যে মনে হয় প্রতোকটি ঘটনাই তুত্ুড়ে। 
আবার ঠিক ভুতুড়ে নয়, তবু. অতিপ্রাকৃতের কাছাকাছি আরো! একটা 
ব্যাপার হচ্ছে “দেয়ালা"। অবনীন্্নাথের চোখে আকাশঃ মেঘ, তারা, রোদ, 
গাছপালা, ফুল, গাছের ছায়া, মাঠ-ঘাট-_এর! সবাই দেয়াল। করে। এ এক 
অবাক কাণ্ড! “একে তিন তিনে এক" থেকে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি-_ 
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সন্ধ্যার আকাশের কোলে দেয়াল! দিচ্ছিল একখানা মেঘ, একবার সে 
রডীন আলোয় রাঙা হয়ে উঠেই আবার ঘুমিয়ে পড়ল (পৃঙ৩৪), 
এক-একসময় বাতাম এসে আমাদের ফুলকে ছুয়ে যায়, ছাওয়া বলে, 
_দ্নেয়ালা করছে আমাদের ফুল (পৃ ৩৮); গাছপাল৷ মাঠ-ঘাটের 
গা ঝিমঝিম করতে থাকে আর একবার চমকে উঠে তার৷ স্বপন 
দেখে, দেয়ালা কবে, হাসে, কাদে, চায় আর ঘুমোয় (পৃঙ৬)। 
টিপির টিপির জল ঝরে, আকাশ ঝিলিক দিয়ে থেকে-থেকে দেয়ালা। 
করে, বাতাস করে সারারাত এপাশ-গপাশ (পৃ ৩৭); তারাগুলো 
থেকে-থেকে দেয়াল! করে আর চায় আর ভাবে গেল কোথায় ? 
(পৃঙ৬)); রোদ সেদেয়ালা দিয়ে হেসে বললে- বলব না (পৃ ৩৫)। 
আর দরকার নেই। এবার যেতে হবে নৃতন প্রসঙ্গে । 


€ 


অবনীন্দ্রনাথের লেখা থেকে আমরা এ-পর্যন্ত যত ছবির দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করেছি-_ 
তা সে বাস্তবই হোক আর কল্পনাই হোক-_লক্ষ্য করলে দেখা যাবে তাদের 
বিষয়গুলি মুখ্যত দৃষ্টিচেতনার এলেকার, অর্থাৎ তারা একান্তই চোখে দেখার 
বাপার। শব্দার্থ থেকেই এসব দৃশ্তরূপের প্রতীতি জন্মে। আসলে এট 
ভাষার শব্ধ-প্র তীকাশ্রয়ী ইঙ্গিতের ক্রিয়া, তবে মোজান্জি শব্দার্থ থেকে আসে 
বলে একে বলতে পারি “মরল ইঙ্গিত । অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন,_-কাগবগ 
বললেই কালো সাদ! ছুই পাখি এসে হাজির" ( বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধ'বলী পৃ ৪৬ ) 
এই ছোটো একটি কথায় চিত্ররূপায়ণের ক্ষেত্রে ভাষার “মরল ইঙ্গিতে'র 
ক্রিয়ার সবটাই বলা হয়েছে। আবার বণিত মূল বিষয়টি শ্রুতিচেতনার 
এলেকাভুন্ত, অথচ শব্যটি শোনামাত্র রূপচেতনার উদ্রেক হচ্ছে-_-এরকম ঘটনাও 
মোটেই বিরল নয়। একে বলতে পারি ভাষার “তিধক ইঙ্গিত" এই তির্যক 
হীঙ্গতের বহুল প্রয়োগ অবনীন্দ্রনাথের বানীচিত্রে এক বিন্ময়কর বৈচিজ্য এনেছে। 
আলোচনা শুরু করবার আগে লামান্য দুয়েকটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বক্তব্যটি বিশদ 
করা যাক : 

শবার্৫থের সরল ইঙ্গিতে 'কাক' বলতে আমাদের চোখে ভাসে কাকের 
সবি, “কোকিল” বলতেই দেখি, কোকিল। কিন্তু অনেক সময় কাকের কষছে 
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উচ্চারিত “কা শ্বরটিও আমাদের চোখের সামনে পুরো কাকটাকেই টেনে 
নিয়ে আসে, “কুহু শুনলেই দেখতে পাই কোকিলের চেহারা। আসলে 
বাপারটি অন্ুষঙ্গের ( 835০০186100 )। শিশুর মনে একক্রিয়া শুরু হয় বুদ্ধি- 
উন্মেষের সঙ্গে-সঙ্গেই। “প্যাক প্যাক, বলতেই সে দেখে হাস, 'ভৌ" বলতেই 
দেখে কুকুর, “হাম্বা, বলতেই দেখে গোরু। রেলগাড়ি তার কাছে “পো ঝিক্‌ 
ঝিক্‌', আর মোটরগাড়ি “ভর্র্র ভো ভো, | 
শ্রুতি ও দৃষ্টি-চেতনার এই পারস্পরিক অন্ুষঙ্গকে অতি আশ্চর্মভাবে কাজে 
লাগিয়েছেন অবনীন্দ্রনাথ । পশুপাখি, কীটপতঙ্গ, যানবাহন, রাক্ষল-খোকসের 
যত বিচিত্র ছবি ধরা পড়েছে তার লেখায় তাদের বেশির ভাগই জীবন্ত 
হয়ে উঠেছে শব্দের চিত্রাচ্ষঙ্গের প্রয়োগ-নৈপুণ্যে । দৃশ্ঠক্ূপকে অর্থপূর্ণ ও 
প্রাণবন্ত ক'রে তুলতে এই ইঙ্গিতময় শব্দধ্বনি তাকে নানাভাবে সাধায্য 
করেছে। এর প্রয়োজনীয়তার কথ! বোঝাতে গিয়ে তিনি নিজেই বলেছেন-_ 
এতটুকু “টোটো” ছেলেটা বোবা নটের মতো নানা অঙ্গভঙ্গি করে 
চলল, ভেবেই পাইনে তার অর্থ। হঠ।ৎ অঙগভঙ্গির সর্গে শিশুনট 
বাক্য আর স্থুর জুড়ে দিলে, অং অং ভুস্‌ ভূস্ঃ বৌ বন্‌ বন্‌ নৌ সন্‌ 
সন্...লাগ লাগ ভোজবাজি"*.কথিত ভাষার আজ্ঞে পেয়ে বোব! 
ইঙ্গিত জাছুমস্্রে কথা কয়ে ফেললে । 
'শিশুনটে'র এই অসংলগ্ন কথাগুলি লক্ষ্য করবার মতো । “অং অং" বলতেই 
দেখি, যেন কেউ মন্ত্রপাঠ করছে; *ভুস্‌ ভুদ্” শুনতেই চোখে ভাসে, 
যেন একটা ইঞ্জিন ছুটে যাচ্ছে; “বো বন্‌ বন্_যেন একটা লাটিম ঘুরছে; 
“সো সন্‌ সন্_যেন গাছপালার ভিতর দিয়ে জোর হাওয়া বইছে ,_আর সব 
মিলিয়ে ছেলেটার মনের মধ্যে “লাগ লাগ ভোজবাজি!” সত্যি বলতে, 
আমাদের মনেও খানিকটা লেগেছে এই ভোজবাজির ছোওয়া। ফলে, এই 
“টোটো” শ্বভাবের ছেলেটার দুরন্ত শিশুমূতি আমাদের চোখে এবার আরো৷ 
স্পট, আরো জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 
ফিরে আসি মূল প্রসঙ্গে। পশুপাখির ভাক, নৈসগিক শব্ধ, যানবাহনের 
শব্-_এসব ভাষায় প্রেকাশ করতে গিয়ে আমরা যেসব ধ্বন্নাুক্তি বাবহার করি 
সেগুলে!। মূল ধ্বনির শব্দসাদৃশ্টে কল্লিত। “কা_-' ধ্বনিটি কাকের কঠম্বরের 
হুবহু শব্ধপ্রতিরূপ নয়, কল্পিত সাদৃশ্ঠমাত্র। কাক সাধারণত কণ্ঠ্য “আ-_, 
স্বর্টিই উচ্চারণ করে, তার থেকে আমরা কল্পনা করে নিই “কা_। অবশ্ঠ 


৪৪ বাণীশিল্লী অবনীন্দ্রনাথ 


কাকের গলায় স্থর না-থাকলেও স্বরবৈচিজ্য আছে : 'আ” ছাড়াও-_আওঃ 
অও, অয়, অএ, ওআ, ওআও প্রভৃতি নানারকম ধুগ্মন্বরধবনিও কাকের কণ্ঠে শোনা 
ষায়। “খনার বচন' আর “কাকচরিত্রে' এর থেকেই কল্পিত হয়েছে-_যা, না, 
পা, আও, যাও, কও, যায়! ইত্যাদি অর্থবোধক শব । মান্য আপন 
স্বভীববশেই এসব ধ্ৰনিকে তার নিজের ভাষায় রূপান্তরিত ক'রে নেয়। বউ 
কথ] কও, ফটিক জল, চোখ গেল, পিউ কাহা প্রভৃতি দৃষ্টান্ত তো চোখের 
সামনেই রয়েছে। তাছাডা হুতুমের “হুম”, পায়রার 'বক-বকম্”, *শেয়ালের 
কা! হুয়া” এসবও আছে। নৈসগিক ধ্বনিকেও আমরা নিজেদের মতো! করে 
প্রকাশ করি--বাতাসের “হাহা” “হু”, বজ্র “কড়মড়?, স্রোতের “তরতর?__ 
এগ্ডলো! একই সঙ্গে ধ্বন্যক্তি ও অর্থবহ । 
যা বলছিলাম । অবনীন্দ্রনাথের খেয়ালি কল্পনায় এসব শব্দবৈচিত্রা আরো 
বহুগুণিত হয়েছে । এদের সাহাযো তিনি অনেক সময রীতিমতো! রোমাঞ্চকর 
পরিবেশ কষ্টি করেন। একটি দৃান্ত দেওয়া যাক। পাহাড়ে বনে রাত-জাগা 
পা'খর নানা রকমের ডাক ধারা শুনেছেন, গভীব রাতে বন্যপশুদের আনাগোনার 
শব্দ হারা পেয়েছেন, তারাই বুঝভে পারবেন এই বর্ণনাটা কত জীবন্ত : রাতের 
পাখিবা পাহারা দিচ্ছে__ 
পাহাডে এক পাখি ডাকলে “হুহু বাতাস হু”, ও পাহাড়ের পাখি তাঁর 
প্রতিধ্বনি দিয়ে বলে উঠল--“ঘুটঘুট আধার ঘুটঘুট।” ছুই পাখি 
থামল, আবার খানিক পরে ই পাখি আবন্ত করলে, “জল পিটপিট 
তার] মিটমিট”। বোঝা গেল এখনে! বিষ্টি পড়ছে, ছুয়েকটি তারা 
কেবল দেখা দিয়েছে । 
আবার সেইসঙ্গে বন্যজন্তর ও সাড়া পাওয়া যাচ্ছে-_ 
ভালুক-ভালুকী ঝরনার পথে জল খেতে নেমেছে'**বলাব্লি করছে 
শোন! যাচ্ছে_-“সংেং1” একটা হরিণ কিংব। কি বোঝ। গেল 
না হঠাৎ বলে উঠল-_-পিছল্‌!” তার পরেই একরাশ নুড়ি গড়িয়ে 
পড়ল। - বুড়ো আংলা পৃ ১০৮ 
অন্ধকার রাতে পাহাড়-দেশের গা-ছমছম-করা। অদৃশ্য দৃশ্যপট শুধুমাত্র শব্দশ্রুতির 
ক্যামেবাতেই যতটা সম্ভব দৃষ্টিগোচর হয়ে উঠেছে। এখানে “হুহু বাতাস হুহু” 
কিংবা “ঘুটঘুট আধার ঘুটঘুট” রাত-জাগ! জংলি পাখির ডাকের ছন্দটাকে 
ধরেই একটা অর্থবহ ভাষা পেয়েছে । “জল পিটপিট তার! মিটমিট”-ও তাই। 
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ভালুক-ভাুকীর “সেঁং-সেঁং” শব্দ থেকে বোকা! যাচ্ছে ঝরনার পথটা স্যাৎসেতে ; 
সেই সঙ্গে আরো-একটা প্রাণীর “পিছল্” কথাটাও বৃষ্টিভেজ৷ পাহাড়ের পিচ্ছিল 
খাড়াইয়ের ইঙ্গিত করছে, একরাশ চুড়ি গড়িযে পড়ার শবে সে-ছবি আরো 
স্পষ্ট হল। 
অবনীন্দ্রনাথ কৌতুক ক'রে বলেছেন, পশুপাখির কথাবার্তার মর্ম বুঝতে 
পারা যার-তার কাজ নয়। এ হল “শকুন-বিছ্যে'। “সিকস্তি পয়স্তি কথা'য় 
খুর্দিরামেক মুখে মোরগের উক্ভি'র ব্যাখা! শুনে খাজাঞ্চি মশায় বলছেন-_ 
দেখতে পাচ্ছি তোমার পেটে.*..শকুন-বিদ্ে রয়েছে। জগতে এ 
বিদ্যে অতি কম লোকেই পায় ।**.এদেশে এক অবনশীবাবুতে আগ 
তোমাতে এই বিদ্যে অর্শেছে দেখছি। খবরদার-*.এ বিছ্যের কথ। 
কাউকে জানতে দিও না। -_বরং-বেরং, পূ ৪৭ 
খুদদিরামের কথা জানি নে, তবে “অবনীবাবু'র এ বিদ্যের কথ| দেশময় রাষ্ট্র হসে 
গিয়েছে। আমরা অবাক হয়ে শুনি, তার বুদিগাই বলে--ওমা ওমা,৩ ওম; 
মাগো, কে গাঃ কে, বুনো রামছাগল বলে- এ্যাঃ,৬ সে তার ইস্কুলের প'ড়োদের 
পড়ায়-_ক, খ, গ, এ, বো, শ্তে” বোকা ছাগলের দল জ।তীয় সংগীত গায়__ 
চ্যেভ্যে পে পৌ”। ছম্বা বপে_ব্যেঘাৎ বোঘাৎ্* ; হুডুছ্ন্বা বলে-_ ** গম 
ওম্বা * 'আর “ভেড়ার পাল 'কুরবী কুরবী' বলে এ ওর মুখে তাকায় ।”১১ 
এদিকে বেরাল পরিচয় জিজ্ঞাসা করে-__েঁও মিনন1১২ ভোদড় প্রশ্ন করে-- 
কো-ও-থায়১৩; কুকুর গরগর ক'রে বলে কেও১৪, রখ-৩-৩১৫। একদণ 
শেয়াল পেট চাপড়ে বলে_ খাওয়! হয় খাওয়া হুয়1১৬, আর-একদল বুক চাপডে 
বলে- হত্যা হুয়া হত্যা হুয়া১৭। বানর অনেকটা মান্ধধের মতো, তাই তাপ 
ভাষাও খানিকটা মানুষ-ঘে যা, তবে অন্য রকম। কিচ কিচু ক'রে সে কথা ক, 
খিটিমিটি তার মেজাজ, দাত কিড়মিড়, করা৷ তার মুদ্রাদোষ, মুখ ভ্যাংচানো 
তার স্বভাব, আর ছুপ্‌ দাপ্‌ লাফ-ঝাঁপ ছাড়া সে চলতেই পারে না। তা 
ভাষাতেও এই বিশেষত্বগুলো৷ বর্ঠেছে। কিকিদ্ধ্যার বানরের বলছে-_কিচিকিদ্ধ। 
কিচিকিদ্ধ্যা কিচিকিন্ধ্যা সহর-**দন্ত খিটিমিটি লম্ ঝন্ফ১৮) আবার কেউ-কেউ 
বলছে-_এক লাফ_-এক হাত, ছুই লাফ-_ুই হাত; তিন লাফ চার লাক, 
হুপ, হাপ, ঝুপ, ঝাপ ১৯। 
পশ্তদের কথা আপাতত থাক । শোনা যাক কী বলে পাখিরা । তবে মনে 
রাখতে হবে, অবনীন্দ্রনাথের প্রাণিজগতে পাখির সংখ্যাই সবচেয়ে বেশি, আর; 
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এদের বৈচিত্র্েরও শেষ নেই। আগেই বলেছি 'বুড়ো৷ আংল' আর *আলোর 
ফুলকি'র প্রায় সবটাই এরা দখল করে বমে আছে, এ-ছাঁড়া অন্য বইয়েও বিস্তার 
করেছে উপনিবেশ । এদের সকলকে এখানে স্থানি দেওয়া সম্ভব নয়, তবে বিশেষ 
বিশেষ পাখিদের বাদ দেওয়াও চলে না। পরিচিত কাঁক-পেঁচা দিয়েই শুরু করি : 

কাক কখনো শুধোয়-_কই কইং*১ কখনে। বলে রও, রও২১; আদর 
করে বলে খাও২২১ কথনেো। খবর জানতে চায়-_কও কণ্ কও২৩। আর 
পেচাদের কথা তো বলবারই নয়: দেউলে, দালানে, গুড়গুড়ে, গোয়ালে, 
গেছো, জংলা, পাহাড়ে সব পেঁচা হাসছে-_হুঃ হুঃ, ঠিক ঠিক, বাঃ বাঃ, ঠিক 
ঠিক২৪; কুঁকড়োর বিরুদ্ধে তাদের খোটের সভা! শুরু হতেই তারা সবাই 
মিলে “এক-কাট্রা হয়ে এক স্থরে গলার ঢাকঘন্ত্র পেটায়-হুতুম থুম, ছুছুম 
দুম, লাগ লাগ ঘুট, লাগ লাগ ঘুট,-* দে ধুলো, দে ধুলো, দে ধুলো২৫। 
আবার শেষ রাতে কুঁকড়োর ডাক কানে আসতেই হুতুম বলে-_গেলুম, ধুধুল 
বলে-_মলুম : আর সব পেঁচা হুটপাট ক'রে পালাতে গিয়ে বলে-উঃ গেছি, উঃ 
গেছি২ও । 

রকমারি পাখির ভিড় সবচেয়ে বেশি বুড়ে। আংলায়। বালিহাস ডাকে 
- সেডাত সেডাত২৭; স্বচনীর খোড়া হান শুধোয়_ক্যা ক্যা২৮ 3 চকা 
নিকোবর শ্রান্ত হয়ে বলে জিরোওবো, জিরোগওবো২,; মাছরাঙা মাড়। 
দেয়-_জিরোও, জিরোওত* | রিদয়কে “হংসপাল” ক'রে দেবার পর হাসের। 
ফুকরে উঠল-__হংপাল হংপাল৩১_ঠিক যেন মাঝরাতে আকাশপথে উড়ে- 
যাওয়া একবাক বুনে! হাসের ডাক; সঙ্গে-সঙ্গে বনের পাখিরা তার প্রতিধ্বনি 
ক'রে-হি-রি-দ-য় হংসপালং২_-তাদের পাখা-ঝাড়ার ফর্ফর্‌ শব্দের সঙ্গে- এক 
হয়ে হি-রি-দ-য়' কথাটা যেন ছঙাকার হয়ে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল । আবার 
সৃতন পথে যাত্রা শুরু হবে, সেঁথো হাসেরা ডেকে উঠল-__চকা নিকোবর 
চকা চকা চকাও্৩। 

এ হল একট! দিকের একটুখানি আভাস। অন্যদিকে বনের ঘুঘু আদর 
করে বউয়ের ঘুম ভাঙাচ্ছে__বুবু ওঠো দেখি ম্ম্ত৪; বাস্তঘুঘূ তার দুঃখিনী 
বউকে সাত্বনার স্থুরে বলছে--বউ বউ ছুংখু পাওয়ার বউও; পাপিয়ার খবর 
শুধোতে গিয়ে কোকিল খানিকটা পাপিয়ার ভাষাতে বলছে--পিউ পিউ কিউ 
কিউও৬ ; আর বনের এক কোণে মানিনী বউকে একটিবার কথা কওয়াবার 
জন্যে ব্সম্ত-বাউব্বির সে কী সাধাসাধি--কথা কও বউ, কথ] কও? মাথা খাও 


কপ ও রূপাচুষঙ্ ৪৭ 


কউ, কথা কও । ছা-পোষা শালিখের ধরন-ধারণ কিন্তু একেবারে আলাদা । 
গলার ম্বর সরু-মোটায় ভাঙা হলেও তার এক-আধটু গানের শখ আছে, 
বাসার কাছে বসে গল! ছেড়ে গাইছে--সা রে গা মা, চারটি ডিমে তা”; 
আর তার ছানারা ডালে বসে পড়া মুখস্থ করছে-ত্রীক্‌ ইট, ব্রীজ পুল, স্কুল 
ইন্কুলও»_যত সব ঈাত-ভাঙা শব্দ। একেবারে ছোটোরা পড়ছে-_কীট্ কীট্‌ 
কিডিং৪*। 

মোরগের কথা শুনতে হলে খুলতে হয় “আলোর ফুলকি'। এটি মোরগের 
মহাকাব্য । তার নায়ক-কুঁকড়ে! কত স্থরে কত ছন্দে কত বিচিত্র কথাই যে 
বলেছেন বইখানিতে ! ভোর-রাতে গা ঝাড়া দিয়ে উঠে তিনি সবাইকে ডেকে 
বলেন--গ! তোল্‌ তোল্৪১) একটু পরে বাইরে বেরিয়ে এসে ঘোষণা করেন-_. 
ফজী-ই-ইর্‌ ফ-জীর্*২; তারপর স্বর হয় তাঁর আসল কাজ: স্ূধকে 
ডেকে এনে সকালটিকে উজ্জ্বল ক'রে ফুটিয়ে তোলার সাধনা । তিনি স্থুর টেনে 
কথনো বলেন-_আলো-ও-ও, কখনো! 'আ-লো-র্‌ ফুল, আবার কখনো! গানের 
মতো ক'রে বলেন মালোর ফু-ল-কি-ই-ইঃ৩। অমনি সুর্য ওঠে। কুঁকড়ো 
বলেন- খুলুক খুলুক**-_মআর সকালের সোনালি রূপটি চারদিকে কেবল খুলে 
যেতে থাকে । একবার বাইরের পিকে, একবার নিজের দিকে তাকিয়ে কুঁকড়ে! 
বলেন_ ক্যা খপস্ব-র-ভি-ই-ই৪৫। কারো! উপরে চটে গেলে কুঁকড়ে ধমক 
দিয়ে ওঠেন-ছুও মত, তফাত রও৪৬, কিন্তু সুন্দরী “সোনালিয়া বনের 
টিয়া"র প্রথম দর্শনে মুগ্ধ বিন্ময়ে বলে ওঠেন--একী ! একে | কে এ!৪৭ 

সবচেয়ে আকর্ষণীয় হচ্ছে মুরগির্দের কথাবাতা আর পায়রা-মুরগির সংলাপ। 
'আলোর ফুলকি'র প্রথম তিন পৃষ্ঠাতেই ত। দেখতে পাচ্ছি। ঘড়ির মধ্যে 
পাখি সাড়া! দিল-__“পিয়া পিউ”, অমনি সফেদি বলে উঠল_-ওই পাপিয়া 
ডাকল”; খাকি ছুটে এসে শুধোলে--পাপিয়া লো কোন্‌ পাপিয়া ) বনের 
না ঘরের? উঠোনের কোণে একট! মামকলাই চোখে পড়তেই সাদি সেদিকে 
রও ব'লে দৌড়ে গেল। তাকে কী একটা বস্ত খু'টতে দেখে অন্য সব মুরগি সাদিকে 
ঘিরে শুধোতে লাগল-দেখি কী পেলি, দেখি কী খেলি, দেখি দেখি, কী 
কী।' সাদি টুপ করে মাসকলাইটা গালে ভরে ফিক করে হেসে বললে-_ 
“কট্‌ কট্‌ কলাট-__মা-স-ক-লা-ই” | টীকা! নিশ্রয়োজন। 

এ ছাড়! পায়রা ও মুরগির কথোপকথনটি পরম উপভোগ্য । মনে রাখতে 
হবে পায়রাও সব সময়ই রেবল 'বক-বকম করে না॥ এক-একসময় শোন। যান 


৪৮ বাণীশিল্লী অবনীন্দ্রনাথ 


সে স্পষ্ট বলছে-_পপাকপাখম-_সেজদি-*মেজদি--*, (আপন কথা-_পৃ ১৭ )। 
কিন্ত যাক সে-কথা। আলোচ্য অংশে দেখছি, পায়রার সাধ হয়েছে কুঁকড়োর 
মাথার মোরগ-ফুলটি দেখতে । কিন্তু এতে চাই কুঁকড়োর বড়োবউ সাদির 
আল্ুকুল্য। তাই তার মন গলাতে সে মিষ্টি ক'রে ডাকে-_“সাদি ও দিদি, 
এ সফেদি”, কিন্তু এটাও যথেষ্ট হল না দেখে আরো! মিষ্টি ক'রে ভাকে-__'ছুধি- 
ভাতি, সাদি, সাহাজাদী ও সকেদি'! এবার খুশি হয়ে সাদি সাড়া দেয়__ 
'নীলের বড়ি, নীল পোখরাজ, কী বলবে বলে! ।” মিনতির সুরে পায়ুরা বলে, 
“একবারটি যদি দেখাও!” শুনে সাদির সঙ্গে সব মুরগিরই কৌতুহল জাগে, 
সবাই মিলে একসঙ্গে শুধোয়__“কী, কী, কী, কী দেখাব? পায়রা ঢেোক গিলে 
বলে_তার মাথার মোরগ-ফুলটি' । যেই না কথাটি বল! অমনি সব 
নুরগি এ-ওর গায়ে "লে পড়ে বলতে থাকে_-চাষ় লা, চাষ লা, দেখতে চায়, 
দেখতে চায়।” এদিকে পায়রা তখন আলসেব উপরে দৌড়ে বেড়াচ্ছে আর 
বলছে-_“দেখবই দেখব, দেখবই দেখব ।' --মালোর ফুলকি পু ১-৩। 

_ ঠিক যেন অভিনয় দেখছি । অবনীন্দ্রনাথের সেই উদ্ধৃতিটি আবার মনে 
পড়ে--গ্ছবির ভাষা অভিনয়ের ভাষা এর! চলেছে রূপ চলাচলের পথ আর 
চোখের দেখা অবলম্বন ক'রে ইঙ্গিত করতে করতে । মুরগিদের মুখে মেয়েলি 
নথার ঢঙ কী সুন্দর ফুটেছে! “নীলের বড়ি, নীল পোখরাজ, কী বলবে 
ধুলো” কিংবা “চায় লা, চায় লা, দেখতে চায়, দেখতে চায়*”--কথাগুলি বিশেষ- 
ভাবে লক্ষণীয় । এখানে 'ল-এর অন্রপ্রাস থেকে এসেছে তরণ কণ্ঠের আভাস। 
পুরুষের তুলনায় মেয়েদের গলা স্বভাবতই তরল, অনেকের গলা একেবারে 
কলকলানি। তাই খাবারের ম্বাদ বর্ণন| করতে গিয়ে স্থরকিকে বলতে শুনি-_ 
“যেন তেলাকুচোর তেলকুলুরি ৪৮ ওদিকে খাকিকে ঘুলঘুলির পাশে অনেকক্ষণ 
ধরে ঘুর-ঘুব করতে দেখে সাদি শুধোচ্ছে_-“ওলে।, ঘুলধুলিটা খোল! পেলি 
কি ৪৯ 

আর নয়। পাখিদের কথা একটু বেশিই বলা হল, কিন্তু উপায় ছিল না। 
অবনীন্দ্রনাথের পাখির! মানুষের বাড়া, তাদের স্বাধীন মতামত আছেঁ। হতচ্ছাড়। 
একট। গ্রামের নাম মানুষ কোন্‌ যুক্তিতে রেখেছে “ভদ্রপুর ? পাখিদের ভাষায় 
তার নাম “নরককুণ্ড' । অত্যাচারী জমিদারের তেতল! বাড়ি 'অলকাপুরী”কে 
তার! বলে “পোড়াবাড়ি') মাতাল শিকারী জমিদারের 'লক্ষ্মীপুর' পরগণ! 
শ্তাদদের কাছে 'মশালচুলি, ; ভণ্ড বৈরাগীদের আড্ডা 'বৈরাগীপাড়াকে তার! 


কূপ ও রূপাচছবঙ ৪৯ 


নাম দিয়েছে--নিগিরিটিং--ভাবটা ষে কেবল এদের খঞ্চনীই সার । আবার 
ভালে! জিনিসের 'ভালো'টাও তারা দেখতে জানে । ফল-ফসলে ভরা চমতকার 
গ্রামটির নাম মানুষ রেখেছে 'খোলামুচি', পাখিরা তাকে বলে 'রাজভোগ'। 
আর সবচেয়ে বড়ে৷ কথা__যা নিয়ে আমাদের এই আলোচনা-_-'ওবিন ঠাকুর 
ছবি লেখে" কথাটাও কিন্তু বুড়ো আংলার কুঁকড়োর মুখ থেকেই শোন! । 

_ বুড়ো আংলা, পৃ ৩২-৩৩। 


৬ 
অবশীন্দ্র-সাহিত্যের একটা লক্ষণীয় অংশ জুড়ে নাচ-গানের আসর জমিয়েছে 
ছোটো-ছোটো৷ কীটপতক্ষের দূল। আঙ্নাসিক ব্যঞ্চনধ্বনি-সমাকীর্ণ তাদের 
ভাষা! বিশেষ কৌতুকাবহ | এদের ধ্বনিবৈচিত্যকে ধববার জন্যে তাঁকে নিতে 
হয়েছে স্ুক্সশ্রুতির সহায়তা, যার ফলে তার নিজের ভাষাও পেয়েছে একটি 
অনন্ত বৈশিষ্ট্য। ক্রমে তা প্রসারিত হয়েছে আরে! বহু ক্ষেত্রে। যথাস্থানে 

আমরা তার আলোচনা করব । 
কীটপতঙ্কের অনেকগুলি শব্দই তাদের ছোটো-ছোটো পাখার ঘর্ষণসঞ্ভাত, 
যা শুনতে খানিকটা তার-ঝংকারের মতো | একে নিয়ন্ত্রিত করছে একটা 
উচ্চারিত ছন্দম্পন্দন। এই ধ্বনিপ্রকৃতি অক্ষুপ্ন রেখে মানুষের ভাষায় তার 
প্বনিপ্রতিরপ স্থট্টি করা সহজ কাজ নয়। 'এটা যে করতে পারে তার থাকা 
চাই অতি সুশ্ কান আর অসামান্ত, কল্পনাশক্তি। আলোচনার গোড়ার দিকে 
আমরা অবনীন্দ্রনাথের স্থক্ম দৃষ্টিচেতনার কথা বিশেষভাবে বলেছি। বস্তত 
শিশ্তকাল থেকে তার চোখ কান ছুটিই ছিল পূর্ণমাত্রায় সজাগ । এদের মধ্যে 
দিয়ে বহির্জগতের সংস্পর্শে এসে তার কল্পনাপ্রবণ মন মগ্ন হত রূপের ধ্যানে। 
ছেলেবেলায় তাঁর 'শব্দ-শোনার কান” কত প্রখর ছিল তাঁর স্মৃতিকথা! থেকেই 

আমবা! ত। জানতে পারি-- 

সুতোর সঞ্চারে পৌছত এসে আকাশের দিক থেকে চিলের ডাক। 
বাতাসের ডাক খুব মিহি স্থর দিয়ে কানে আসত-_ঝড়ের একটা 
আবছায়! মনে পড়ত -একটা ছুটো৷ কোমল টান প্রথমে, তার. 
খানিক চড়া সুর, তারপর বেশ একটা ফাক, তার ঠিক পরেই একটা 

তীত্র স্থুর বাতাসের । 
-_আপন কথা, পূ ৫২ 


৭8০ বাশীশিলী আঅবনীজ্রনাথ 


এনল নিছক ক্রুতিচেতনার কথা। তবু এর 'মধ্েও দুভোর সারে? 
'ভেসে-আসা দৃুর“আকাশের চিলের ডাক স্থরের একটি বৃক্ষ রেখা টেনে দিত 
তাঁর মনে, আর বাতাসের শব্দের নানারকম ওঠা-পড়। থেকে “ঝড়ের একট। 
আ্াবছায়া' ষেন মৃতি ধরে দেখা দিত তাঁর সামনে । এ ছাড়া কানে-শোন৷ 
'গল্পকথা'র কত ছবিই তে৷ এসে ভিড় করত তার চারদিকে_ 
যখন ঠোঁখও চলে না বেশি দূর, পাঁ-ও হ্াটে না আনকখানি, তখন 
কান ছিল সহায়। সে এনে পৌছে দিত কাছে ছাত, হাতে এনে 
দিত কমলাফুলির টিয়ে পাখি, চড়িয়ে দিত আগডুম বাগডুম ঘোড়ায়, 
লাটসাহেবের পালকিতে, এবং নিয়ে যেত মাসি-পিসির বনের ধারের 
ঘরটিতে আর আমার মামার বাড়ির ছুয়োরেও। 
পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পু ৫০ 
এই লুক শ্রুতিচেতনা ও জীবন্ত ব্ূপকল্পনার সাহায্যেই কীট-পতঙ্গের শবম্পন্দনকে 
তাদের চরিত্রলক্ষণযুক্ত ভাষ! দিতে পেয়েছিলেন তিনি । 
এখানে অল্প পরিসরের মধ্যে তার স্টিলোকের সবরকম কীটপতঙ্গের কথাবার্তা, 
নৃত্যগীত ও বাগ্িবাজনার বৈচিত্র্য উল্লেখ করা সম্ভব নয়। সামান্য কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল : 
ট গরিনিয্নি “বোলতার সব ফলন্ত গাছকে ঘিরে মোচং 
বাজিয়ে গাইছে, সোনার ফলের গান, হুল রাগে-_” 
মন ভুলে গুঞ্রি'*"ষুঞ্জরি মুঞ্জরি "* 
ফুলের মঞ্জরি ! আমরা গুঞ্জরি * পৃ ৫৬ 
তারপর মৌমাছিরা গাইতে লাগল দলে দলে “মধুর গান 
আলোতে চলি সবাই গুন্গুনিয়ে 
আলোতে ফুল ফুটেছে তাই শুনিয়ে 
গুন্গনিয়ে***পূ €৭ 
ওদিকে তার আগে শুরু হয়ে গেছে ফড়িংদের '্্রীং ব্যাপী । কিন্ত থাক্‌ 
দে-কথা। এদিকে দেখছি' কীটপতক্ষের আসর ভালোই জন্গেছে ভূতপত বীর 
ঘাত্রায় : উইচিংড়ি নেচে নেচে গাইছে--- 
ছিছিছিচি 
গিচি গিচি 


রূপ ও রপানুষঙগ ১ 


রী-রী""*রী-রি ছিঃ 
কিশোর সঞ্চয়ন পৃ ৮৯ 

আবাঁর মশামাছির সঙ্গে ব্যাঙ-ব্যাঙাচিও মেতে উঠেছে -- 

ভন্ভনানি মশামাচির 

গপগপানি ব্যাঙ-ব্যাডাচির**. 

- পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ৮৯ 

অবশ্য ন্ছোত যাত্রার আসর বলে মশ! এখানে ভালোমান্ষটির মতো! কেবল 
“তন্ভন্”-গুপ্রনের স্থর সাধছে, নইলে “জোড়ার্সীকোর ধারে'তে তার! মশাবির 
চারিক ঘিরে দল বেঁধে দাবি জানায়-_-“টাকাং দিং, টাকাং দিং (পৃ৬)। 
যাক, ফিরে আসি যাত্রায় । আসরে এবার নাচ জুড়ে দিয়েছে গঙ্গাফড়িং_- 

গঙ্গাফড়িং গঙ্গাফড়িং 

পোক্ক! নাচে তিড়িং বিড়িং... 

_ পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ৮৯ 

এদিকে কাচপোকাও তার ঝাঝ নিয়ে এসে হাজির-_- 

ঝাঝ বাজে কাচপোকার 

ঝিম কিমি ঘুমপাড়ানি.. 

_ পৃধৌক্ত গ্রন্থ পূ ৯০ 

কিন্ত সবার উপর টেক্কা দিয়েছে ঝিঝিপোকা। সমস্ত রাত ধরেই তার! 
গান-বাজনায় মন্ত। তাদের বাছ্ি-বাজনার কত রকমায়ি ঢ$! আসরের 
একেবারে স্চনায় শোন। যায়-_ 

ঝিঝার ঝিনিক রিনিক ঝিনিক্‌ 

ঝিরুঝিরু বিকৃমিক্‌ চিক্মিক্‌ ঝিন্ঝার 

চিড়িক্‌ চিড়িক্‌ চিক্- চিন্কুর-** 

__পৃর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ৯১ 

আবার তাদের 'জিঞ্ির নৃত্যে শুনি-_ 

মঞ্জির জিঞ্জির খুঞ্ধরি টিংটিং 
এবং এর শেষের দিকে বাজতে থাকে-_- 

গীটার স্বীং ল্্ীং শ্্রীং 

ক্রিক্লার ত্রীঘ রোলিং রোলিং 


৫২ বাণীশিল্লী অবনীন্দ্রনাথ 


ফ্লোর সিলিং 

ক্লীন্‌ কপ, বস্‌স্টপ,। 

-_ পৃ্োক্ত গ্রন্থ পূ »* 

কিন্তু একেও ছাড়িয়ে যায় তাদের উচ্চনাদী একতান-_ 

ঝাংকিটি কিটি ঝাং 
হিজি বিজি গিজি গিজি 
ঝাং ঝাং ঝাং ঝাং 
বাঝাং ঝাং গজাং গজাং 
বাই কিড়ি ঝাং.*. 

- পূর্বোক্ত গ্রন্থ পূ ৯১ 


স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে ঝি'ঝির ডাকের ধ্বনিসাদৃশ্টে শুধু কতকগুলি অন্ুকারশব্ই 
নয়, সেই সঙ্গে এমন-সব শব্দও এসে পড়েছে যেগুলো অন্যভাবে আমাদের কাছে 
পরিচিত, যেমন- _মঞ্জির, জিঞ্জির, হিজিবিজি, জং, রিপিটিং, গীটার স্ত্রী, ইত্যাদি । 
কিন্ত তাতে কিছুই আসে যায় না। বি'ঝিরা বলবে, এসব শব্দের ধ্বনিগুলি 
একান্তভাবেই তাদের । এগুলো ধার ক'রে নিয়ে মান্য কী অর্থে এদের 
ব্যবহার করেছে, সে তারা জানতেও চায় নাঁ। বস্তুত এই বিচিত্র শব্ঝংকারের, 
সমবায়ে ঝি'ঝির ডাকের এমন একটা জম-জমাট পরিবেশ স্্টি হয়েছে যার 
মধ্যে দিয়ে তাদের লাফ-ঝাপ-ফ্ুতি-আমোদের সামগ্রিক চেহারাটাও চোখের 
সামনে মূর্ত হয়ে উঠেছে। অবশ্য এর সবটাই ঘটছে ধ্বনিব্ঞনার তির্যক 
ইঙ্গিতে । 


ণ 

এই শেষ কথাটার উপরে এবার বিশেষভাবে জোর দিতে চাই। কেননা 
শব্ধবনির তির্যক ইঙ্থিতের পথ ধ'রে পতঙ্গ-জগতের গণ্ডি পেরিয়ে এবার আমরা! 
অবনীন্দ্রনাথের আরো-এক বৃহৎ বিচিত্র স্ট্টিলাকের দ্বারে এসে পৌঁছেছি। 
'এই ইঙ্গিত এখানে আরো সক্রিয় হয়ে বণিত বিষয়কে চরমভাবে নিয়ন্ত্রিত 
করছে; বাচ্যার্থের অপেক্ষা না ক'রে কথার ধ্বনিপ্রকৃতি থেকেই ষেন ফুটে 
উঠছে রূপ, ঘটে যাচ্ছে ঘটনা । দৃষ্টান্ত হিসেবে প্রথমেই মনে আসছে কতকগুলে॥ 
ঘোড়ার মৃতি-_- 


রূপ ও রূপানুষঙ্ €৩ 


আগারোম্‌ বাগারোম্‌ সবরোন্‌ ঘোড়া 
নর্মন্‌ ঘোড়া জর্মন্‌ ঘোড়া 
আগাড়ুম বাগাড়ুম '-পাণ্টন ঘোড়। 
ঢাক্‌টুম্‌ টাকাটুম্‌ বর্মন টার 
টপাটপ, টপাটপ, স্টডব্রেড ঘোড়।। 

- পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ১০০ 
দেখতে পাচ্ছি এর! সব স্বাস্থ্যবান ঘোড়।, এদের বেশির ভাগই বড়ো আকারের । 
এদের খুরের শব্দে আর গতির ছন্দে একট! আভিজাত্যের ছাপ সুস্পষ্ট । এদের 
সঙ্গে তুলন! করে দেখা যাক আরো কতকগুলে! ঘোড়াকে-_ 

চক্কর ঘোড়া লব্কড় ঘোড়া *** 

তড়বড় তড়বড় টাপে টাপে টক্কর লাগ..." 
খট. খটাখট..*'চট. চটাপট **" 

তত্বড় তন্বড় ছক্কড় লর্ড় লড় বড় লড় বড় '* 

_ পূর্বোক্ত গ্রন্থ পূ ১০১ 
এদের পা ফেলার তাল যতই দ্রুত হোক, খুরের শব্দ বলছে এরা অভিজাত নয় 
এবং আকারে বেঁটে-খাটো। আগের ঘোড়াদের তুলনায় এরা দুর্বল, এদের 
কোনো-কোনোটাকে হয়তো ছ্যাকরা-গাড়িতে জুড়ে দেওয়া যায়। এদের 
চেয়ে ঢের বেশি তেজীয়ান__ ূ | 

টাক টুমাটুম টাক টুমাট্ম টার, ঘোড়া 
লা. রামের টান্র,.ঘোড়া। 
_ পূর্বোক্ত গ্রন্থ পূ ১০৪ 

ঘোড়ার ছবির সঙ্গে আরো একটা! ছবি মনে আসছে সেট! চলন্ত ট্রেনের । 
এখানে একটা কথ! বলে নিতে চাই। চলন্ত ট্রেনের প্রতি সম্ভবত অবনীন্দ্রনাথেব 
একটা বিশেষ আকর্ষণ ছিল। তাই কখনো বর্মশার ভাষায়, কখনে! অন্থুকার 
শবের ইঙ্গিতে তিনি একে বিচিত্রভাবে তার লেখায় ধরে রেখেছেন । তার-- 
রেল একটা ঝরন। থেকে ঠোস-ফোস করে খানিক জল ইঞ্জিনে ভরে 

নিয়ে ঘুম জোড়বাংলার দিকে এগিয়ে চলল তক তক করে 


বকতে বকতে-- 
_ বুড়ো আংলা পৃ ৮১ 


£৪. বাণীশিল্নী অরনীন্দ্রনাথ 


কিংবা_ ৰ 
অন্ধকারের মাঝখানে একট। তীব্র বাঁশি দিগন্তের সুনীল পরিসর 
হঠাৎ ছিন্ন করে দিয়ে চীৎকার করে উঠল! আবার আলো, আবার 
ধুলো, আবার কোলাহল ! এ সমস্তকে ছাড়িয়ে য্খন পৃথিবীজোড়া। 
প্রকাণ্ড রাত্রি ভেদ করে চলেছি তখন কেবল শুনছি পায়ের তলা 
দিয়ে একটা ঝন্ঝনা লৌহ-নিঝরের মতো ক্রমাগত গড়িয়ে চলেছে । 
_পথে বিপথে পৃ১১৩ 
এ-ধরনের ছবিতে দৃষ্টি ও শ্রতি-চেতনার মিশ্রণ লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু এখন 
আমরা যে-ছবির আলোচনা করতে যাচ্ছি তাতে শুধুমাত্র শ্রুতিচেতনার মধ্যে 
দিয়েই চারটি চলন্ত ট্রেনের চার রকম গতিরূপকে ধরে রাখা হয়েছে । প্রথমে 
“তুফান মেল" : সে অভিজাত ট্রেন, আসছে রাজধানী দিলি থেকে। মেজাজ 
শরিফ থাকলে সে ইংরেজি কবিতা আওড়ায়, শ্রান্তি এলে ঈষৎ হাপায়, আবার 
নিজের মধ্যে থেকেই বল সঞ্চয় করে; কিন্তু দীর্ঘপথ অতিক্রম করার পর তার 
মেজাজ চড়ে যায় সঞ্চমে, ধমক ঝাড়তে থাকে কড়া ইংরেজিতে-_ 
প্রথমে খোশমেজাজ-_ 
টুইস্কল্‌ টুইঙ্কল, লিটিলেদ্টার-.. 
এরপর একটু শ্রাস্তি-_ 
আফ তে বাফতে আফ তে বাফ তে" 
আবার খানিকট। উৎসাহের সঞ্চার-_ 
খাস্‌ গেলাস্‌ খাস্‌ গেলাস্‌ '" 
এবার মেজাজ তিরিক্ধি__. . 
গেটাউট. গেটাউট. গেটাউট.... 
__একে তিন তিনে এক পৃ ২ 
'মান্রাজ মেল অবশ্ট এ রকম নয়। তার চাল চলন ছুই-ই আলাদা । সে 
চলে গড়িয়ে গড়িয়ে, তার ভাষায় খানিকটা দক্ষিপভারতীয় টান-__ ' 
বড়দাড়ু চালু নাইডু 
বড়দাড়-লু চাড়লু নাইডু 
গড়,দারুলু গড়ার." 
_ পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ২. 
আত্ম “দেশী রেল-কোম্পানীর ' ট্রেন” হল একেবারে খাঁটি হাওড়া-আমতা- 


রূপ ও দপাচ্ষঙ্গ ১১৩০ 


মার্কা। তার না আছে গোত্রগৌরব ন। আছে শক্তিসামর্থ। সে চলতে 
চলতে থামে, থামতে থামতে চলে। যখন তধন তান দম যায় ফুরিয়ে। 
সে বলে-_ 
গাবগুবাগ্তব গাবুর গুবুর 
গব, গব গব 
আমতা, জামতা, ঘৃঘু-মেতি স্থ্য:__ 
বলেই যেন মে “ভিজে মাটিতে ছু'চোবাজির মতো ফুস্‌ করেই নিবল।" 
_-পুর্বোক্ত গ্রন্থ পূ 
ঢাকা স্পেশাল” কিন্তু একেবারেই তা নয়। তার "রানা" বনেদি ঘরের, তার 
কৌলীন্য নবাবীস্ত্রে পাওয়া। সে চলে চোস্ত উছৃ-ফার্সি 'বয়েত' আউড়িয়ে 
দমকে দমকে-_ 
গজল. কজল. গজল. ফজল. 
তেরে কিটি তাক্‌ 
খাস্তা খাস্তা'-.বৌরথা বোরখা 
সিয়াকলমূ সিয়াকলম্‌ 
__পৃর্বৌক্ত গ্রন্থ পৃ ৪ 
অবশীন্দ্রনাথের সাহিত্য থেকে এ রকম ধ্বন্যাত্মক চিত্ররূপায়ণের বহু দৃষ্টান্ত 
উদ্ধৃত করা যেতে পারে। এবারে ঘটনা-রূপায়ণে ইঙ্গিতময় শবধবনির ক্রিয়ার 
লক্ষ্য কর যাক। 


৮ 

দৃশ্বরূপের মতো ঘটনাপুঞ্তকেও অবনীন্দ্রনাথ অনেক সময় চিত্রিত করেছেন 
বাকৃব্বনির রূপানুষক্ষে। এসব ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড়ো কথা হচ্ছে ঘটনাকে 
মুখাত শঙ্দধ্বনির ইঙ্গিতে ফুটিয়ে তোলা, বাক্যের অসংলগ্নতা, শবের অশ্ুবি, 
পদান্বয়ের ক্রটি-_এসব মোটেই ধর্তব্য নয়। ধরা যাক একটা দৃ্টান্ত : কোথাত্ধ 
কী একটা বস্ত হঠাৎ শব ক'রে পড়েছে। হাশ্যরস সৃষ্টির উদ্দেশ্যে এই সামান্য 
ঘটনাটিকে শব্ধধ্বনির বিচিত্ত ব্যঞ্কনায় অবনীন্দ্রনাথ অসামান্য ক'রে দেখিয়েছেন, 
এবং একে নিয়ে অনেকগুলি কৌতুক-চিত্র একেছেন। তার থেকে মাত্র 
দুর্টির উদ্বেখ করছি। গাছ থেকে চালতা পাড়তে গিয়ে অবুনাথ “চিৎপাৎ 
পপা ভূপাং।” অমনি চারদিকে সাড়া পড়ে গেল-_ 


৫৬ বাণীশিল্লী অবনীন্দ্রনাথ 


কিপ্পোলো ? কিপ্পোলে! ? 

ধম ধদ্ধড় শব্দ হল 

শব্বকল্পদ্রম পোলো 

__কিশোর সঞ্চযয়ন পৃ ৯৩ 
এমনি করে কখনো মাসির ঘরের “খিল” পড়ে, কখনো! আকাশ থেকে “চিল” 
পড়ে, আবার কখনে। খসে পড়ে, সাক্ষাৎ “যমদণ্ড !'_- 
দ্রম্‌ দদ্দড় খম্‌ ধদ্ধড় 
কিপপোলো কিপপোলো 
যমজয়ন্তীর তোপ পোলো 


যমদণ্ড ভঙ্গ হোলো 
দশ খণ্ড হোলো, 
কাল দণ্ড ফাল হোলো, 
ফালোলো। 
_াইবুড়োর পুথি পৃ ৬২ 


যাই এবার অন্য ঘটনায় । কিছ্বিদ্ধ্যার বানরেরা আনন্দে নৃত্য করছে 
“নৃত্য ধিধি কিটি ধিধিধিন্তা। এমন সময় রাবণের যুদ্ধং দেহি? হুংকার 
শুনেই-_ | 
“বানরদের লাঙ্গুল শিহরিত ৷ দন্ত কটা কিড়িমিড়ি ক'রে বলছে__” 
অরিরী রী রাবণ দুরাচার 
ইমন বচন মুহে না আনিও আর 
রেরেরীরীরিরি-* 
কিন্ত রাবণের সঙ্কে তারা পেরে উঠবে কেন? তাদের একটাকে “মুখে পুরে 
রাবণ গা ঝাড়া দিয়ে উঠতেই” অন্য-সবাই পালাবার পথ পাচ্ছে না_ 
উপ. আপ ওরে বাপ.."" | 
ঝুপে ঝাপে ঝুপ. ঝাপ. গুপ্‌ গাপ..*" 
--পুর্বোন্ত গ্রন্থ পূ ৩৬-৩৭ 
কিন্তু রাবণকেও এক-একসময় বিপাকে পড়তে হয়। যঙ্ছের চকু খেয়ে 
শূর্পণখার গল! তৃষ্ণায় কাঠ। রাবণ প্রস্তাব করনে সে শূর্পণথাকে পাতালে 


রূপ ও রূপানুষঙ্ধ ৫৭ 


নিয়ে গিয়ে ভোগবতীর জল খাইয়ে আনবে। তারপর কী করে “ভাইবোন 
পাতালে নামলে ?-- 

অস্থৃকী বিশ্থুকী ব্যাং 

মেলে ষেন ঠ্যাং 

ঝপাং পড়ল কুয়ো তলে। 

পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ২৪ 
“অন্থুকী বিঁৃকী” কী ধরনের ব্যাঙ জানিনে, তবে তারা যে ব্যাঙ-_এটাই যথেষ্ট । 
উপর থেকে রাবণ ও শূর্পণখার অসহায়ভাবে হাত-পা ছেড়ে কুয়োর তলায় 
খসে পড়ার কোৌতুকদৃশ্ঠটি আকবার জন্যে এখানে ব্যাং ঠ্যাং আর 'ঝপাং, 
এই তিনটি অনুস্থারযুক্ত শব্দের একান্ত প্রয়োজন । 
চোখে ভাসছে আরো একট ঘটনা । একেবারে অন্ত রকমের । লাফিয়ে 

ঠ্যাং খোঁড়া হল শেয়ালের, তবু সে পেলে না আঙুরের নাগাল। শেষটা 
থ্যাস্কষু” বলে ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে তার প্রস্থান__ 


**আঙ্কু বাঙ্ছু ঠ্যাংউ ঠাঙ্কু-_ 
লেংচু লেংচু ল্যাজ গুড়াঙ্-.. 
ল্যাজ গুড়াঙ্ু ঠ্যাংউ ঠাঙ্কু 
থেস্কু থেসু। 
__লগ্ককর্ণ পাল! পৃ ৮৩ 
ওদিকে “রংবেরং-এ ততক্ষণে শুরু হয়েছে আর এক কাণ্--লড়াই লগ. 

লাগ! উড়ে মালী কুড়ের বাদশার ছুই সর্দারকে নিয়ে ছুটল লাঠি ঘোর ভে 
ঘোরাতে 


চিতাবাড়ি ধাইকিড়ি 
আগাবাড়ি সাইকিড়ি 
ধাইকিড়ি আইকিড়ি 
ডিঙামাটি ঝিঙাবাড়ি 
ঝাইকিড়ি ঝনকিড়ি__ 
১ঙ্গে-সঙ্গে লড়াই বেধে গেল রণ রণ শবে-_ 
ঝম্‌বমা-ঝম্‌ ঝিমৃকিড়ি ! 


রংবেরং পৃ ১২০ 


৫৮ বাণীশিল্লী অবনীন্দ্রনাথ 


আবার কথা কী? 

এ ছাড়া নৈসগিক ঘটনা চিত্রণে ধ্বন্যক্তির প্রয়োগে অবনীন্দ্রনাথ তো 
একেবারে সিন্বহ্ত। তার রচনার অসংখ্য স্থানে এর প্রমাণ ছড়িয়ে আছে। 
ক আর উদ্ধৃত কর! যায় ?--“শিল পড়ে তড়বড় / ঝড় বহে ঝড়ঝড়'* ১ কিংবা 
“তড়বড়ি শিলার, জলের তরতরি / ঘুটঘুটে আধার, বজ্র কড়মড়ি'*১; অথবা। 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর / বাজছে মাদল গামুর গুমুক্"২এসব তো আছেই 
তাছাড়া মেঘ, বৃষ্টি, শিলা, ঝড় মব একসঙ্গে মিলেছে, এরকম দৃষ্টান্তও ব্য়ছে _ 

মেঘ হাকে, “গড় কর্‌, গড় কর্‌, গড় কর্‌।” 
বিষ্টি বলে, “টুপ টাপ, চুপ চাপ, ঝুপ ঝাপ।” 
শিল বলে, “তড়বড়, গড় কর্‌, গড় কর্‌। 
লাফ দিয়ে বড় এলো 
ঘাড় ধরে বলে গেল__- 
“গড় কর্‌, গড় করু 1” 
- আলোর ফুলকি পু ৮৪ 
আবার সামুদ্রিক ঝড়ও বাদ পড়ে নি-- 
বায় কোণে এ শুন ভেপু বাজায় টাইফুং 
হারিকেন ঈশান কোণে 
বিশাল বাজান বুম্‌ বুম্‌ বুবুং বুং 
_মারুতি পুথি পৃ ৮৪ 
আপাতত এই যথেষ্ট, এবার একট্রখানি থামতে চাই । 


১১ 

অবাক লাগে ভাবতে, শঙ্দধ্বনির ব্যঞ্জনাকে কী দৃষ্টি নিয়ে দেখেছিলেন 
অবনীন্দ্রনাথ? বাক্যে গগক্ক5গ্ডালি'র প্রশ্ন নেই, . রীতি-বিপর্ধয়ের প্রশ্ন নেই, 
এমন কি ভাষা-সংকরেরও প্রশ্ন নেই-__বাংলা, ওড়িয়া, ভো'জপুরী,, হিন্দী, উদ 
সংস্কৃত, ফাসি, ইংরেজি _-সব ভাষার বিরুত-অবিকৃত, তুল-্তদ্ধ সবরকম শব্দেরই 
প্রয়োজন তার। একমাত্র লক্ষ্য, রূপ ফুটিয়ে তোলা -তা সে শবার্থের সরল 
ইঙ্গিতেই হোক, আর শব্ধ্বনির তির্ধক ব্যপ্ননাতেই হৌক। ছবি চাই দৃশ্বোর, 
ঘটনার --বাস্তব অবান্ধব সব কিনুর। ছবি চাই: চরিত্রের : মানুষ, পশ্তপাখি, 
'ভূতপ্রেত, ঠাকুর-দেবতা, রাক্ষস-খোরস _যারই হোক । 


রূপ ও রূপানু যব ৫৯ 


ভাষা-সংস্কারমূক্ত অবনীন্দ্রনাথেরে কৌতুক-চরিত্রগুলি তাই এত জীবন্ত) 
ওড়িয়। গায়েনের ছবি আঁকতে হবে? তার মুখে বসিয়ে দিলেন-- মধু মাসরে 
গুবাকু ফুকিৎ৩; ভোজপুরী ভিস্তি আঁকতে হবে? তার মুখে শোন। গেল-_ 
শীতল শীতল পানি ছিটল৪$ কাবুলি মেওয়াওয়ালা আকতে হবে? 
তার মুখ থেকে বেরোতে লাগল-_ আঙুর পেস্তা খিস্মিস্‌ বাদাম্‌ং৫ 5 হিন্দী 
গানের ঝৌক চেপেছে রিদয়ের? অমনি সে গাইতে লাগল_--চহুয়ার ঘেরলিয়। 
ফোজ কি গিতাপয়়াৎড ; হারুন্দেকে বোগদাদের বাদসাহের মেজাজ দেখাতে 
হবে? অমনি সে দাড়িতে গোফে মোচড় দিয়ে হয়ে গেল-_“হারুন-অল-রমিদ 
নবাব খাঞ্জা খা! জাহান্দর শা বাদশ1,_“মস্থর-কে নিয়ে 'পারম্য গালিচা"য় চেপে 
শূন্য পথে উড়ে যেতে দূরে চেয়ে দেখলে “ফিরিঙ্গি মূলুক' আর “রুমের 
বাদশার কন্স্তন্তুনিয়ার কেল্লাৎ+) সৈন্যদের কুচকাওয়াজ দেখাতে হবে? 
শুরু হয়ে গেল-_-লেফট রাইট অফ. লাইট/ম্যাড্রাস ব্যাণ্ড ল্লাইট ল্লাইট* । 
কুম্তীনসী হরণের সংবাদে ক্রুদ্ধ রাবণের কৌতুকাবহ মৃতিটি ফোটাতে গিয়ে 
অবনীন্দ্রনাথ রাবণের মুখে দিয়েছেন হিন্দী-বাংলা-মেশানো হাস্যকর মিশ্র 
তাষা। কুভতীনসী চুরি যাওয়ার কথাটা ভিন্দিপাল “কিছু কিছু' শুনেছে 
বলতেই রাবণ তার উপরে চটে অগ্নিশর্মী_কেবল নকড়া ঝকড়া তুজ৷ আর 
ভুরা। কুম্তীনসী গিয়া চুর, বোলতা কি না কুচকুচ্‌৫ন ।__কিছুই বলবার 
নেই, শুধু শ্তনতে হবে আর দেখতে হবে। 

কৌতুক-চরিত্র চিত্রণে অবনীন্দ্রনাথকে অনেক সময়ে সাহায্য করেছে 
সংস্কৃত ভাষার ধ্বনিঝংকার। তবে সে ভাষা! বিশুদ্ধ হবে কিংবা অবিমিশ্র 
হবে, এমন কোনে! কথা নেই। তিনি চান ভাষার ধ্বনিপ্রতিকপ। শব্দ 
যা-ই উচ্চারিত হোক, সংস্কতের মতো শোনালেই হল। আমাদের লৌকিক 
ভাষাতেও এমন অনেক শব্দ আছে যা শুনতে সংস্কতের মতো। যেমন, উঃ, 
আঃ, বাঃ হুম্‌ হুম্ঃ দুম্‌, ছুম্‌” ছটফট ইত্যাদি । তাছাড়া অনুস্বার যোগ করলে 
যে-কোনো বাংল শব্দের এমন রূপান্তর ঘটে যে একেবারে “হিং টিং ছটু।” 
এসব শব্ধকে সংস্কত বলে চালিয়ে দিতে অবনণীন্দ্রনাথের কোনোই আপত্তি 
নেই। তা নইলে ছেলে বুড়ো সকলের জন্যে লেখা তীর স্থপ্টিছাড়া কৌতুক- 
কাহিনীর অনেকগুলি অদ্ভুত চরিত্রের কী দশ! হত? এদের সংখ্যা তো একেবারে 
কম নয়! যাঁহোক ছু'চারটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি-_ 

হেসুম্ব-গণেশ রিদয়ের কথার জবা দিলেন দেবভাষায়-_/বুং1”...তারপরু_ 


৬০ বাণীশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ 


€ঢোলকটা রিদয়কে দিয়ে এদিক-এদিক শুড় নেড়ে কী বললেন বোঝা গেল ন!। 
রিদয় শুধু শুনলে__ 

বুং চটাপটং ত্বং কং করং বাদনং পুনস্তম্‌ 

ব্য্তম্‌ নাদম্‌ কুণ্ডমকুলম্‌** 
বিদয় বুঝতে পারলে গণেশ প্রসন্ন হয়েছেন। অমনি নিজের কল্পনা থেকে স্তব 
পাঠ করতে লাগল-_ 

হুং ভূত স্বাহ! কুরু কুরু কুগুলিনী নমো"". 

হং যং ছট্‌ ফট্‌ ' হুং শান্তি, ভূশান্তিং, 

ভ্যুতরশান্তি-"" 

__-বুড়ে৷ আংলা পৃ ১৫৭-১৫৮ 

স্বয়ং ঠাইবুড়ে! মারুতির পুথি পাঠের আরস্তে গণেশ ও হচ্ছমান বন্দনা করছেন__ 

হুম গণেশ চিৎ্পটাং তত: মারুতি চিপটাং*"" 

_-মারুতির পুথি পৃ ১ 
বৃদ্ধ সিদ্ধপুরুষ দাত পড়ে কোকলা হয়েছেন। তীর মুখে কার্তবীধাজুনের 
খ্যানটা শোনা গেল এই রকম-_ 

নর্মদা তীরে কাষ্ঠ বিদ্ভার ঘুণ রাজা ছন্দ্রবংশে 
স-স-সহছ বাহু তাজ বিষ্ণু অংশে-** 
| _াইবুড়োর পুঁথি পৃ ৩০ 
ভূত প্রেত ডাকিনী যোগিনী-_-এদের তাড়াবার জন্যেও আছে সংস্কৃত মন্ত্র 
হাড়গিলে পেঁচো তাড়াবার মন্্ ঝাড়ছে-_ 
-"*রীং চর্চ হং হুং ঝংসা-*"হুং ফট্‌ স্বাহা। 
এদিকে রিদয়ও সঙ্গে সঙ্গে “ভূতের মন্তর' আগড়াচ্ছে-_ 
হং অং বং লং হাঃ ফুঃ। 
__বুড়ো আংলা৷ পৃ ১৫৮/১৫১ 
যাক। এর থেকে স্পঞই বোঝা যাবে, এইসব অদ্ভুত মন্ত্রধধনির সাহায্য ন। 
নিলে এধরণের উদ্ভট চরিত্র কিছুতেই এমন জ্যান্ত হয়ে উঠত না। 
কৌতুক-চিত্র কিংবা কৌতুক-চরিত্র আঁকতে গিয়ে অনেক সময় ভাষায় 
গুরুচগ্ডালি'র আশ্রয় নিতে হয়েছে তাকে : কুস্তিগীর অবতার৬*, কাষ্ঠবিড়াল*১ 
খ্র্যাকশৃগাল*ং ; ঘ্বতের খাকড়ি৬৩ কর্ম ফরসা, ত্রদ্ধরন্ধা তক্‌*-_ 
এ ধরনের কথা ঠিক ঠিক জায়গায় এমন 'নিপুণভাবে বসানে। হয়েছে যে রী 


কূপ ও ব্বপানুষঙ্গ ৬৯ 


বলব! আবার বিশেষ বিশেষ চরিত্র-চিত্রণে শববিকতিরও একটা রস- 
রূপায়ণিক তাৎপর্য আছে। প্রাকুতজনের চরিত্র আকতে হলে লোকজীবন 
থেকেই এর উপাদান সংগ্রহ করতে হয়--সাধারণ লোকের বিকৃত উচ্চারণরীতিও 
এক্ষেজ্রেই একট। বড়ো সহায়। স্যাৎসেতে বাদলা- দিনটা “ছিরিপদ, ছিরিকণ্ঠ 
আর ছিরি অভিলাষে'র কাছে “ভারি বিতিকিচ্ছিরি'৬৬ ঠেকবে--এতে আর 
আশ্্য কী? তাই অবনীন্দ্রনাথের লেখায়__বুড়োরষ্৬৭, চিত্তিরগপ্ত৬৮,, 
ছেরেছ্ধা৮, ভিরকুট্িৎ*, চিচকার*১) কিংবা বেসলেট'২, এসেন- 
সাবান*৩, ফাস-কেলাস৭*-- প্রভৃতি শব্দ যেসব জায়গায় বসেছে সেখান 
থেকে কার সাধ্য তাদের নড়ায়। আবার এ একই কারণে এক ধরণের 
চরিত্রচিত্রণে আঞ্চলিক গ্রাম্য শব, প্রাচীন বাংলার শব্ধ প্রভৃতির গ্রয়োগও 
অনিবার্ধ হয়ে পড়েছে__অসাগর্"৫। ইস্্রী'৬। উরমীল*ণ, আওড়৭৮, 
লেউর”*, উভলেজ৮** ঘুরঘুটি”১, গ্ত(ল ২, ছ্যাল”ত-_এসব তো] আছেই, 
তাছাড়া কাথে পোলা৮৪, কি দু মনে”*, হলাম অপমানী৮৬, লুকি হলেন*৭, 
চৈতন করে গাও”৮_এ ধরনের কথাও যথাস্থানে একেবারে মোক্ষম 
বসেছে । এক-এক সময় আবার জৌড়কলম শব্দের প্রয়োগ কম কৌতুকাবহ 
নয়; কি পোলো-_কিপ্পোলো”৯ ফাল হোলো- ফাল্লে।লো৯*, তোপ 
পোলো- তোগ্পোলো৯১, লে আও- যাও» ইত্যাদি এর প্ররুঈ উদাহরণ । 

কত অসংখ্য ছড়া লিখে গিয়েছেন অবনীন্দ্রনাথ ! তাদের যুগ্াপংক্তিগুলিতে 
সার্থক মিলের ছড়াছড়ি। কিন্তু অবাক লাগে খন দেখি, যথোচিত কৌতুক- 
রম স্্টির জন্যে তিনি অনেক সময় ইচ্ছে ক'রেই একটুখানি ক্রটি রেখে দিয়েছেন 
তাঁর কতকগুলি অন্ত্যমিলে, আর তা! করেছেন শিল্লেরই প্রয়োজনে | বুদ্-ছুট ৯৩ 
কাসি-মাছি*৪, চিন্তা-শিমটা*৫, মরতে-হত্যেন্জ। বিকট-বৃহৎ্৯৭, পত্র-কষ্ঠ* 
কুত্রক্ষুত্র ৯৯__এরকম অনেকগুলি দৃষ্টান্ত চোখে ভাসে । 

আর কেবল একট! কথা : রূপান্থঙ্গের ব্যাপারে বাক্‌-ধবনির তির্যক ইঙ্গিত 
অবণীন্দ্রনাথের মনকে কোথ। থেকে কোথায় নিয়ে ষেত তা অন্যের পক্ষে কল্পন।, 
করাও দুরহ। কথার অর্থ হল এক, আর তার শবধ্বনির ইঙ্গিতে ছবি বেরিয়ে 
এল একেবারে অন্ত---এরকম ঘটন! তাঁর কাছে ছিল খুবই স্বাভাবিক । তাই 
জোড়ার্সীকোর ধারে'তে বলছেন--_ 

শিশুবোধক পড়তুম, বড়ো চমৎকার বই, অমন বই আমি আর. 
দেখি নে। এখনকার ছেলের! পড়ে না সে বই-- 


৬২ বাণীশিল্লী অবনীজ্নাথ 


কুরুবা কুরুবা কুরুবা! লিজ্জে 
কাঠায় কুরুবা কুরুবা লিজ্জে ** 
আমার যাত্রার ছাগলের মুখে এই গান জুড়ে দিয়েছিলুম | কেমন হুন্দর 
কথ! বল দিকিনি, যেন কুর কুর করে ঘাস খাচ্ছে ছাগলছানা । পৃ ১১৫ 
এর পরে আর কথ! চলে না। শ্তভংকরের আর্ধা তার কাছে "গান", কাঠার 
হিসেব তাঁর কাছে “ছাগলছানা"র ছবি,_-এ না হলে অবনীন্দ্রনাথ ! কিন্তু এবার 
আমাদেরও চোখ খুলে দিয়েছেন তিনি, আমরাও স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি ছবিটা : 
সত্যি “কুরকুর করে ঘাস খাচ্ছে' তার “ছাগলছানা', আর সেই সঙ্গে তার ছোট 
ল্যাজটুকু নেড়ে নেড়ে চ'রে বেড়াচ্ছে কুটকুট করে। 


১০ 
এবার গুটিয়ে আনছি আমাদের এ অধ্যায়ের আলোচনা । বল! হল না 
অনেক কথাই। সবশেষে শুধু ভাবছি, জাদুকরের মতো! একী কাণ্ড করে 
গেলেন অবনীন্দ্রনাথ ? তার জাদুর কাছে কোথায় লাগে আলাদীনের মায়া- 
দীপ? যখন যা বলছেন তখনি তা চক্ষের পলকে এসে হাজির ! সস্ভব- 
অসম্ভবের প্রশ্ণ নেই, বিশ্বাস-অবিশ্বাসের প্রশ্ন নেই-তীর স্থষ্টিলোরে এসে 
আমর। যেন এক সম্মোহের মধ্যে ঘোরাফেরা করছি : যে-দিকে তাকাই সে-দিকেই 
রূপ- জল-স্থল-আকাশে শতবিচিত্র রূপ-বূপে রূপে অপরূপ! কী করে এ 
সম্ভব হল? ছিলেন রঙ-তুলি নিয়ে ছবি আকার নেশায়, একদিন বসলেন 
কলম নিয়ে লিখতে, অমনি তার হাতে খুলে গেল আরে! এক রূপমায়ার জগৎ। 
এত বর্ণময়, এত চিন্রবিচিত্র বিপুলসংখ্যক ছবি বোধ করি তুলির মুখেও একে 
যাননি তিনি। কিন্তু এর জন্তে খুব কি ভাবতে হয়েছিল তাঁকে? মোটেই 
না। সেই যে রবীন্দ্রনাথ একদিন বলেছিলেন, “তুমি লেখো! না, যেমন ক'রে 
তুমি মুখে গল্প কর তেমনি করেই লেখো”১*-এঁ তে৷ মুঠোক্ধ মধ্যে পেয়ে 
গেলেন “সিসেমে'র দরজা! খোলার আসল চাবিকাঠি। তাই দিয়ে মনের 
গুহাহার খুলতেই দেখা দিল অতুল এশ্বর্ের রত্ুভাগ্ার, চোখ আর ফ্রোনে 
গেল না। 

সেই মুঠো-মুঠো মণিমূক্তো তিনি আজ ছড়িয়ে রেখে গেছেন আমাদের 
চোখের সামনে; আমরা অবাক হয়ে দেখছি এর মধ্যে একেবারে আসল 


ব্বপ ও রূপা বক ৬৩ 


রত্ুটি হচ্ছে ম্পর্শমণি যার ছোওয়ায় বাইরেকর জগতেরও সব-কিছুই 'মুহৃতের মধ 

সোন। হয়ে যাচ্ছে, তৃচ্ছতম জিনিসটিরও রূপ-রঙ যাচ্ছে বদলে। দেখে দেখে 

বারবারই কেবল মনে পড়ছে “আলোর ফুলকি'র কুঁকড়োর সেই আশ্চর্য কথাগুলি__ 
এই খড়ের কুটিগুলে! আর এই লাঙলের ফালটা আলো পেয়ে'*.কত 
রকমই রঙ ধরছে ।-* পলকে পলকে এখানকার সব জিনিসই ' নতুন 
নতুন ভাব নিয়ে দেখা দিচ্ছে নতুন আলোতে । 'আমিও-*'রোজ 
'₹রোজ কত আশ্চর্য ব্যাপারই দেখছি । দেখে দেখে চোখ আর তৃপ্তি 
মানছে না; চোখের দৃষ্টি আমার, নতুনের পর নতুন ছোটে! এই 
গোটাকতক জিনিমের অফুরন্ত শোভা, এই ক'টা! সামান্য জি নিমের 
অসামান্য রূপ দেখতে দেখতে, দিন দিন খুলেই যাচ্ছে, বেড়েই চ্পেছে-* 
হা বিস্ময়ে । - পৃ *৩-২৪ 


এ দৃষ্টি অবনীন্ত্রনাথের। 
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বিটিত্র বাণীটিত্র 


১ 
ছড়া বচনাঁয় অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভা ছিল অসামান্য । তার মুখের কথাতেও 
অনেক সময় ধরা পড়ত ছড়ার ছন্দ। আসলে তার মন ও মেজাজ 
দুটিই ছিল ছড়া র5নার অন্থকুল। গগ্ভকাহিনী হলেও তীর প্রথম বই 
শকুম্ভলার অনেক স্থানেই ফুটে উঠেছে ছড়ার আদল। 'আর ক্ষীরের পুতুলকে 
তো আগাগোড়া ছড়াই যনে হয়। 
বহু বিচিত্র ধরণের ছড়া লিখেছেন অবনীন্দ্রনাথ, তবে মোটামুটিভাবে এদের 
ছুটো বড়ো শ্রেণীতে ভাগ কর! যাঁয়। কতকগুলিতে খাটি 'ছেলে ভূলানে 
ছড়া'র ঢঙ, তাদের বিষয়গুলিও সাবেক কালের ; আবার কতক গুলির বিষয়বস্ত 
একেবারে হাল-আমলের, ছড়ার মেজাজও তাই । এখানে ছুই শ্রেণীর ছড়ারই 
সামান্য কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 
প্রথমে ধরা যাক খাটি “ছেলে ভুলানে। ছড়া” জাতীয় রচনা । “বৃষ্টি পড়ে 
টাপুর টুপুর' তো একেবারে আদি অকৃত্রিম ছড়া। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথকেও এটি 
প্রভাবিত করেছে। তার “দিনের আলে! নিবে এল" কবিতাটিই এর প্রমাণ । 
অবনীন্দ্রনাথ কিন্তু একে দীর্ঘ কবিতা না৷ ক'রে খাটি ছড়াই রেখে দিয়েছেন, 
আর তাতে ধ'রে রেখেছেন বাদলা-দিনের পামান্য একটুখানি নিসর্গ-বর্ণনা_ 
বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর 
বাজছে মাদল গামুর গুমুর 
চাল ডাল আর মক্কা মন্ত্র 
ফোটায় ফোটায় নামে-_- 
জলের সাথে নামে-- 
ঘরে ঘরে নামে-- 
টাপুর টুপুর গামুর গুমূর 
গামূর গুমুর টাপুর টুপুর। 
_ বুড়ো আংল! পৃ ৭৫ 


৬৬ বাণীশিল্লী অবনীম্ত্রনাথ 


কিংবা দেখা যাক বর্ধাদিনের আরো! একটা ছবি__ 


মেঘ লেগেছে কালা ধলা 
বইছে বাতাস জলা-জলা 
বরফ-গলা পাগলা-ঝোড়া 
শুকনা ধুয়ে আসে 
তিষ্টা নদীর পাশে 
ঝাপুর ঝুপুর ছাপুর ছুপুর 
ছাপুর ছুপুর ঝাপুর ঝুপুর । 
_-পুর্বোন্ত গ্রন্থ পূ ৭৬ 
অথবা-_ 
ফুল দিল সব ঘোমটা টেনে 
বিষ্টি এল হেনে 
ছু'চোয় গড়েছে মাটির টিপি 
বিষ্টি পড়বে টিপিটিপি 
সাগরের পাখি ডাঙায় গেল 
ঝড়-বিষ্টি বুঝি এবার এল। 
পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ২৭ 
এ ছাড়। ঝড় বুষ্টি শিল বাজ--সব কিছু জড়ানো তার £শিল পড়ে তড়বড় 
ছড়াটি তো৷ শিশুদের মুখে মুখেই ফিরছে। 


থাক নিসর্গ-বর্ণনা। শেয়াল, গোকু, মোষ, ইছুর, পাখি-_-এবা হল ছড়ার 
রাজ্যের নাম-করা বাসিন্দা । এরা না থাকলে ছড়া হয়? অবনীন্দ্রনাথ তাই 
ছড়ার শেয়ালকে নিয়েই শুরু করলেন-_ 
তাকুড় তাকুড় তাকা৷ 
যাচ্ছে শেয়াল ঢাকা 
থাকে থাকে থাকে 
হুক্কাহুয়৷ ডাকে! 
টাদপুরের ফাকড়া বুড়ি 
কামড়েছে তার নাকে! 
-পুর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ৫১ 


বিচিত্র বাণীচিত্র ৬? 


অন্যত্র শেয়ালের মুখেই বসিয়ে দিয়েছেন__ 
এক যে ছিল একা-নোড়ে 
সে থাকে তালগাছে চড়ে 
_ভূঁতপত্রীর দেশ পু ৮০ 
কিংবা 
বাপ ভনবি! 
কি খাইতে সাধ ক্বরেছ*?_ চাল মন্থরি ?**, 
বাপ নন্দলাল। 
কি খাইতে সাধ করেছ ?--পাকা তাল ? 
_ পূর্বোক্ত গ্রন্থ পু ৭৪ 
এদিকে গোরু-বাছুর মোষও এসে হাজির-_ 
গোয়াল ঘরে দিচ্ছে হামা নেহাল বাছুর 
ঘোল মউনি বলছে ঘরে গাবুর গুবুর 
ভালো ছুধ টকো দই দিচ্ছে সেথা বাস 
মোষ দিচ্ছে নাক ঝাড়া গোরু চিবায় ঘাস। 
বুড়ো মাংলা পু ১৭৩ 
চুয়োই বা বাদ পড়ে কেন? 
চুয়ো, হাততালি ছুয়ো 
ধেংটিধিং নিগিবিটিং 
ধাতিং তিং নাতিং থিং***' 

_-পুর্বোক্ত গ্রন্থ পু ১৬০ 
আর পাখিদের কথা কত বলব? বনীন্দ্রনাথের ছড়া আর রূপকথার জগতের 
একটা বড়ো অংশই তো তাদের দখলে । তাদের মুখের সাদা কথাও অনেক 
সময়েই শোনায় ছড়ার মতো। ভোর হতে-না-হতেই শুরু হয় মোরগের 
সংসার-চিন্তা। মুরগিকে ডেকে বলে__ 

কুড়ুক কুকুটি! রোদ উঠি উঠি, 
পিয়াজ গুটি গুটি মিরিচ বুটি 
শাবক ছুটিরে কি দিবি নাস্তা 
বাদাম না পেন্তা না ফুটি। 
রংবেরং পু ৪৮ 
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সত্যি ভাববার কথা $ নিজেদের কথা নয় বাদই দেওয়া গেল, কিন্তু ভোরবেলা “চুজা, 
আর “চিংগান_ছানা ছুটিকে কি খেতে দেওয়া যায়? উত্তরে মুবগি বলে-_ 
ফজিরে উঠি তদবিরে ছুটি 
বিছুটি বন হতে অনেক দুর । 
পৌক। পাকাটি যা পাই খু'টি 
চুজারে খাওয়াই, চিংগানে খাওয়াই." 
কাম কাজে-."নাই কন্থুর। 

__পুর্বোকি গ্রন্থ পু ৪৯ 
থাক মোরগ-মুবগির গৃহস্থালীর ব্যাপার। ওদিকে “বুড়ো আংলার সেথো 
হাসেরা সে করে উপরে উঠে আমতেই উপরের হাল্কা হাওয়ায় তাদের ওড়ার 
বেগ গেছে বেড়ে । চকা ,বলছে-__ 

জোরে চলায় নেই কোনো দায় 

আস্তে গেলেই হাপ ধরে যায়। 
দলের সঙ্গে উড়তে চেষ্টা ক'রে স্থবচনীর খোঁড়া হাস তলিয়ে যাচ্ছে দেখে চকা! 
নির্দেশ দিচ্ছে উপরের হাল্কা হাওয়ায় উঠে আসতে__ 


নিচের বাতাস ঠেলা মুশকিল 
ডানা নেড়ে নেড়ে লাগে ঘাড়ে খিল 
উপর বাতাস পাতলা ভারি 
এক ঝাপটে বিশ হাত মারি। 


_ বুড়ো আংলা পৃ ৩৭ 
কিন্তু খোঁড়া হাস বেচার! কিছুতেই নিচের ভারি বাতাস ঠেলে উপরে উঠে 
আমতে পারছে না। চকা রেগে বলে 

উড়তে ন৷ পারে ঘরে থাক। 
খাক-দাক বসেথাক। 

পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ৩৮ 

এখানে তো তবু ছড়ার আকারে সাজানো পঙ্ক্তিবিন্তাস | কিন্তু শ্রফ গন্চে 
লেখা “বুড়ো আংলা"র ৩২ পৃষ্টায় মুদ্রিত পাখিদের সংলাপটিকে আমরা তো খাটি 
ছড়া ছাড়া আর কিছু ভাবতেই পারি নে। গ্রামে গ্রামে ঘরের মটকায় 
কুকড়োরা সব পাহার! দিচ্ছে। আকাশপথে উড়ে-চল! চকার দূলের হাসের 
ঘাটিতে ঘাঁটিতে তাদের কাছে খবর পাচ্ছে__ 


বিচিত্র বাণীচিত্র ৬৯ 


“কোন্‌ শহর?” “নোয়াখালি-_খটখটে।” 
«কোন্‌ মাঠ ?” “তিরপুরণীর মাঠ-_-জল থৈ খৈ।” 
“কোন্‌ ঘাট?” “্সীকের ঘাট-_গুগলি ভরা! |” 


“কোন্‌ হাট?”  “উলোর হাট-_খড়ের ধুম”... 
“কোন্‌ বাজার?”  “হালতার বাজার-_পলত! মেলে ।” 
“কোন্‌ বন্দর?”  “বাগা-বন্দর - হস্কাহয়া ।” 

“কোন্‌ জেলা ?” “রুরলি জেলা- -সিছুবে মাটি।” 


“কোন্‌ বিল?” “চলন বিল--জল নেই।”*** 
“কোন্‌ দীঘি ?” “রায় দীঘি-_পানায় ভর1।৮ 
“কোন্‌ খাল ?” “বালির খাল- কেবল চড়া ।” 


“কোন্‌ ঝিল ?”) “হীর। ঝবিল-_তীরে জেলে 1” 
“কোন্‌ পরগণা ? . “পাতূলে দ__পাতলা হ।” 
এবং সব শেষে সেই মোক্ষম কথা'গুলি-_ 
“কার বাড়ি ??) “ঠাকুর বাড়ি ৮ 
“কোন্‌ ঠাকুর রী ৪6 ওবিন ঠাকুর--ছবি লেখে 1” 


২ 
এমনি ক'রে ধীরে ধীরে আমরা “ছধি-লিখিয়ে” “ওবিন ঠাকুরের চলতি- 
কালের ছড়ায় এসে পৌছেছি। আগ্িকালের বর্ধার সেকেলে ঢঙ্ের ছড়ার 
নমুনা গোড়াতেই দেওয়া হয়েছে। এবার শোনা যাক একেলে বর্ষার হাল- 
আমলের ছড়া 

জল চাঁও না, চাও কিন্তু খাসা পাউরুটি 

হবে না তো সিটি 

জল্রে ভয়ে তাড়াতাড়ি খুললে কেন ছাতা ! 

জল না হলে গাছে গাছে কলে পেঁপে আতা? 

জল না হলে কোথাক্ক পেতে আলু পটোল চা! 

হত না কো রবার গাছে, কিসে ঢাকতে পা? 

বিষ্টি নইলে ছিষ্টি নষ্ট, সেটা! মনে রেখো 

মেঘ দেখলে নাক তোলো তো৷ উপোস করে থেকো । 
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সকালে পাবে না চা, ছুপুরৈতে ভাত 
বিকেলে পাবে না! ফল, রাতে জ্বলবে আত, 
না পাবে নর্দীতে মাছ, খেতেতে ফসল-_ 
ফোটা ফোটা ঝরবে তখন তোমার চোখের জল! 
বুড়ো আংলা পৃ ৭৭ 
এও পাখিদেরই কথা। “পাগলা-ঝোড়া'র কাছে পায়ে রবারের জুতো, গায়ে 
ওয়াটর প্রুফ, নাকে-কানে জড়ানো! গলাবন্ধ, মুখে মোটা চুরুট, মাথায় খোল! 
ছাতা, হুন্‌ হন্‌ ক'রে ছুটে চলা কলকাতার বাবুটির প্রতি হাসেদের এই হুশিয়ারী 
কৌতুকপ্রদ এবং উপভোগ্য । 
আর হাল-আমলের মান্তষের ছড়ার তো সীমাসখাই নেই। তবে অনেক 
সময়ে এদের টেনে বের করে আনতে হয়, কেননা বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই এরা 
মুখ লুকিয়ে আছে পালাগানগুলির মধ্যে বর্ণচোরা হয়ে। সেখানে তার" 
কখনো গান, কখনো সংলাপ, কখনো স্বগতোক্তি । কয়েকটি নমুন| দিচ্ছি-_ 
হাতে হাতঘড়ি পায়ে কেটুস্থ 
মুখে সিগারেট দিচ্ছে ফু । 
উদ্ভুনি নাই ধুতির বাহার 


খদ্দরের সার্ট তাতেই কলার 
ঘাড় কামানে। আযালবার্ট টেরি 
দেবী কি দেব চিনতে দেরি । 
অধরে পানের লেগেছে ছোপ 


কড়িপানা চোখ আধখান৷ গৌক। 

- লম্বকর্ণ পাল! পৃ ১৪ 
বেলেঘাটা ক্রেসিন ব্যাণ্ডের লাটুবাবু ওরফে নটবরের এই ছবিটা একেবারে 
হাল ফিলের, বর্ণনাটাকেও প্রায় সর্বাঙ্গীণ বলা চলে। এ-রকম চরিত্রের একটি 
ৃষ্টান্তই যথেষ্ট । তবু পরবর্তাঁ ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে ক্রেসিন ব্যাণ্ডের নরহরির 
গানটাও শোন। যাক-__ 

খরচা নাই ষে দিই কিছু পেটে 
জামা আছে জেৰ গেছে কেটে 
বেয়ালার তাত নাই কাননাই 
লোপাট ফুলুটের চাবি কটাই 


বিচিত্র বাণীচিত্র ণ১ 


বায়া-তবলা জোড়া গেছে ফেটে। 
ক্রেসিন বাণ খেয়েছে ঘেঁটে 
ছাগল চিবাল লোহার কর্তাল 
বাঘের যাহা সয় না পেটে । -_পূর্বোক্ গ্রন্থ পৃ ২৬ 


কথার বিশিষ্ট ধরন থেকে বুঝতে দেরি হয় না যে উপরের দৃষ্টান্ত ছুটি গানের 
ছস্মবেশে ছড়ারই রকমফের । শেষের উদ্ধৃতিতে সর্বনাশগ্রস্ত ক্রেসিন ব্যাণ্ডের 
'নিঃসম্বল নরহরির শোচনীয় চিত্রের সঙ্গে আধুনিক কালের ক্ষুধাসর্বস্ব লম্বকর্ণ 
ছাগলের পরিচয়টিও ভালো ক'রেই পাওয়া গেল। শুধু ছাগল কেন, আধুনিক 
যুগের ঘোড়ারাও কিছু কম যায় নাঁ_ 


হরিহর দত্তর জল-ছত্তর ঘোড়া, 
কাজ দেয় বিস্তর 
বাঁচে ষাট বচ্ছর 
খেয়ে শুধু কাকড় জড়ি নোড়া। 
__পৃর্বোক্ত গ্রন্থ পু ৬৯ 


আবার কলের যুগে কাঠের ঘোড়ারও চলচ্ছক্তি “বলচ্ছক্তি' দুই-ই রয়েছে। 
ছুদিন পরেই হয়তো বেরোবে এরোপ্রেন-মার্কী পক্ষিরাজ__ 


কাঠের ঘোড়া কাঠের ঘোড়। 
জল পী পী মাঠের ঘোড়া 
নারদ মুনির ঢেকিশালের ঘোড়ার জোড়। 
নামটা জগতজোড়া। 


- পূর্বোক্ত গ্রন্থ পূ ৭৩ 

যাক, ফিরে আসি মানুষের কথায় । আজকালকার ছুনিয়ায় মাচষ আছে 

নানান্‌ ধরনের_ শুধু নটবর-নরহরি তো নয়! সাধুবেশী শঠের অভাব নেই 

পথে-ঘাটে। এদের মধ্যে কেউ-কেউ আবার কথার সঙ্গে ছিটে-ফোটা সংস্কতও 
ঝাড়েন। এরা 


সোনা রূপা রাং দীয়তাং লীয়তাং 
যা হাতে পান তাই নিয়ে ষান। 
কিছু দিয়ে যান বাকি নিজে ভূজ্যতাং 
তুচ্ছ ধনে কিসের এত টান? 


__পূর্বোক্ গ্রন্থ পূ ১৩৪ 
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আশ্চর্য! এটাও "গান! আরো. একরকমের মহাজন আছেন ধারা ঘাটি- 
আগলানেো খাটিয়াদার, নিজের খাটিয়াটিতে ন্রেফ বসে থাকেন আর দশটি 


সাধারণ মানুষের মাথায় হাত বুলিয়ে খান-- 
গোবিন্দপুর স্থৃতানুটির  মধ্যস্থান খাটিয়াটি, 
বসে থাকি হাতে জাতি 
স্থন্দরবনের স্থপারি কাটি 
থেকে থেকে মারি তবলায় চাটি 
অধিক করি নে হাটাহাটি। 


পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ৪২ 
এখানে রূপকচ্ছলে ব্যবহৃত 'খাটিয়া, কথাটি একটুখানি সেকেলে হলেও এই 
খাটিয়াদারদের ব্যবসাট! পূর্বাপর ঠিকই চলে আসছে, বাইরের ভোলটুকু 
পাল্টেছে মাত্র। কিন্তু রূ্পক-বজিত ভাষাতেও অবনীন্দ্রনাথের ছড়া 
আধুনিককালের অনেক. কথাই বলতে পারে। এক-কালে বিজয়া-প্রভাতের 
গান ছিল-_ 


গা তোলো গা তোলো বাধ মা কুম্তল 
ওই এল ঈশানী তোর বিষাণী। 
আর এ-কালে ভোরের বৈতালিক হল__ 
গা তোলো গা তোলো কাজে চলো কাজে চলো 
চিমনির ধোয়া রঙে ওই শোনো বাশি বলে 
আপিসের বেলা হল। 
- পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ১৮ 


কিন্ত কে তুলবে গা? রাত্রে ঘুম হয়নি একফৌট1। সারারাত ঘরে চলেছে 
ছু চোর কেত্তন'_ 
টুপ টাপ টিপ, 
দেড় প্রহর রাতে ঠিক 
ইন্দুরে সিন্দুক কাটে-_খিট্‌ খাট খিট্‌। 
ইদুরের সঙ্গে জুটেছে ঘর-ভর! পোকা-মাকড়-ঝুল-_ 
চিঠিপত্র কীটদষ্ট, রুলটানা শীট-_ 
কিট কিট্‌__কালো কিট কিট 


--কিশোর সঞ্চয়ন পূ ১৯৭ 


বিচিত্র বাণীচিত্র ৭৩ 


পলস্তারা-খসা নোনা-ধরা দেয়াল, -অন্ধকার ঘুপলি কুঠরির এককোণে হেসেল, 
'আর এক কোণে নড়বড়ে তক্তপোশের উপরে তেলচিটে বিছানা 
কালে! কালি, কেলে হাড়ি 
ঘুটের কাড়ি 
ভূতের বাড়ি__ঝামা ইট-_ 
কালো কিট. কিট-_তোশকের ছিট 
মাথার বালিশ-__তেল চিট, চিট 
__পৃর্বোক্ত গ্রন্থ পূ ১৯৭ 
এর চেয়ে বাস্তব ছবি আর কী হতে পারে? 
বলতে বলতে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রসঙ্ষের আরো একটা কথা মনে আসছে। 
মানুষের উপরে ষুগ-প্রগতির প্রভাব যতই সক্রিয় হোক প্রেতলোকের 
অধিবাসীরা নিশ্চয়ই তার আওতার বাইরে । কিন্তু অবণীন্দ্রনাথের ছড়ায় দেখতে 
পাচ্ছি কেয়াতলার ভূঁতেরা তাদের “বিদকুটে চেহারা” আর “দাত ছিরকুটে হাসি, 
সত্বেও একটা বিষয়ে বেশ খানিকটা শ্রঙ্খলাবোধের পরিচয় দিয়েছে । যতই 
তারা ছুটোছুটি হুটোপুটি করুক তাদের গতি এখন আর ছন্দ-ছুট নয়। তারা__ 


উড়ছে কতক তনভনিয়ে 
চলছে কতক হনহনিয়ে 
চলছে কতক গাছতলাতে 
দুলছে কতক তালপাতাতে। 
এবং উদ্দাম বেগে এগিয়ে চলা তাদের চক্রবৃত্যটাও উপভোগ্য-_ 
সব ভূতুড়ে সব ভূতুড়ে 
রণি হাওয়ায়. চলছে ঘুরে... 
সব ভূতুড়ে ভূতের খেলা 


খেজুর তলায় ইটের ঢেলা। 
__ভঁতপতরীর দেশ পু ২২-২৬ 


ও 
ভাবছি, পুথি-পাচালী, পালাগান আর গল্পকথার বইগুলিতে কত অজন্্র ছড়। 
ছড়িয়ে আছে অবনীন্দ্রনাথের | আর কী নেই তাতে? খনার বচন থেকে 
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শুরু ক'রে শাস্ত্রীয় বিধি-বিধান, মায় ঘটি চালানোর মন্তর-তন্তর পর্যন্ত সবই তার 
ছড়ার উপার্দান__ 


রোহিনীতে শনির দৃষ্টি 
সে কারণে হয় না বৃষ্টি 
_াইবুড়োর পুথি পৃ ৮৮ 
কিংবা 
পতিহীন! মান্ষীর এক দিন একাদশী 
আর পতিহীন! রাক্ষপীর ?__ 
পাঁচদিন পঞ্চদশী 
-পূর্বোক্ত গ্রন্থ পূ ১৭ 
এসব তো৷ আছেই, তাছাড়া যমের বাড়ির হদিস পাবার জন্যে ত্রিজটী এসে ঘটি- 
চালা মন্তর পড়তেই ঘটি চলতে থাকে__ 
ঘটি চলে ঘটি চলে 
নোনা জলে মিঠে জলে 
পৃৰে পশ্চিমে উত্তরে । 
হাট নিশুতি বাট নিশুতি 
ঘটি চলে গুটি গুটি । 
হয়ে নিশুতির বাট 
ঘটি এল দক্ষিণ পাট ।*". 
_ পূর্বোক্ত গ্রন্থ পূ ৫৪ 


অবশ্য ঘটি-চাল! মন্তর লৌকিক তুক্-তাকের সমগোত্র_তাই এর জন্যে সাধারণ 
লৌকিক ভাষাই যথেষ্ট । কিন্তু ছিটেফোটা অন্ুম্বার না ছড়ালে সাধারণ লোক 
কোনো-কিছুকে শান্তর" ব'লে মানতে চায় না। তাই ছড়ায় সে ব্যবস্থা 
'আছে-_ 

যাত্রাং কুরু যাত্রাং কুরু 

আগে ছুষ্টং জনে তুষ্টং কুরু 

পরে শিষ্টং জনে তো! কুরু 


কুড়ুবা কুডুবা কুড়ু। 
- লঙ্বকর্ণ পালা পৃ ৮৫ 


বিচিত্র বাণীচিত্ ৭৫ 


শুধু শাস্ববিধি নয়, যে-কোনো গ্রাজেঞ(ক্তিকেও একেবারে সাদা বাংলায় বললে 
লোকে গুরুত্ব দিতে ইতম্তত করে) তাই বাধ্য হয়েই বলতে হয়-_ 
মধু তিষ্ঠতি জিহ্বাগ্রে 
কে বলে সিটি বুক্ষাগ্রে 
জেনে রেখো ভাই সর্বাগ্রে 
মধুমক্ষিকার. সাচ্চা বুলি 
মধু তিষ্ঠতি জিহ্বাগ্রে। 
_ পূর্বোক্ত গ্রন্থ পূ ৮২ 
যেহেতু এরা “মধুমক্ষিকা', স্থৃতরাং “তিষ্ঠতি' “জিহবাগ্রে' "বুক্ষাগ্রে "সর্বাগ্রে, 
প্রভৃতি ক্ঠিন-কঠিন সংস্কৃত শব্ধ তারা ছাড়া আর কে বলবে? কিন্তু সাধারণ 
লোকে এদের আবার মৌমাছি ব'লে জানে, সেটাও একটা কথা। তাই 
সাধারণের বোধগম্য ক'রে ভাষার একটুখানি ইতর-বিশেষ ক'রে বলা হল, “মনে 
রেখো! ভাই” এদের কথাট| "সাচ্চা বুলি । এতে ছুদিক-ই রক্ষা পেল। 
সংস্কৃতের প্রতি সাধারণ মানুষের অতিরিক্ত সম্বমবোধের একটা বড়ো কারণ 
এর ছুর্বোধ্যতা । কথা বুঝতে না পারলেই তারা তাকে বিশেষ ক'রে মর্যাদা 
দেয়। অবনীন্দ্রনাথ তার ছড়ায় এ নিয়েও কৌতুক করেছেন__ 
অন্তি পয়স্তি চরের একফালি সিকস্তি সরু 
তদুপরি আছে খাড়া একটি গভস্তি তরু। 
ফল তার নাস্তি-_থাকলেও ছোয় ন! মানুষ কি গোরু। 
| _রংবেরং পূ ৪৪ 


ছোয় না মান্য কি গোরুূ_-অবশ্য সকলের কাছেই সহজবোধ্য । “মস্তি 
“নান্তি'-ও না হয় অনুমান ক'রে বোঝা গেল। কিন্তু "পয়স্তি চর কী? নদীর 
চর? তাহলে *সিকস্তি” কি এ চরের পাড় ?__ক্ষয়ে গিয়ে “সরু' হয়ে গেছে? 
আবার 'গভস্তি' কী? বড়ো অভিধান বলছে--“কিরণ' | কিন্তু কিরণ “তক” 
হুবে কী ক'রে? তাহলে গভস্তি তরু" কি গাবগাছ? হবেও বা। সবটুকু অর্থ 
বুঝে ফেললে তে! কথার গুকুত্বই চ'লে গেল। মনে পড়ছে হিং টিং ছট-এর 
সেই 'ত্ন্কের ত্রিনয়ন ত্রিকাল ত্বিগুণের কথা । সেখানেও বিদ্রপাত্মুক 
কৌতুকরস-্থা্ী করাই ছিল কবির লক্ষ্য। সঙ্গে-সঙ্গে মনে পড়ছে অবনীন্দ্র- 
নাথের সেই চারটি পংক্তি-_ 
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হল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন যতি 
হয় শান্ত কি ক্ষান্ত কৃতান্ত গতি 
করি গঞ্জিত গুঞ্চিত ভূঙ্গ সবে 
ত্যজি মৃত্যু কি চিত্ত কি নিত্য রবে। 
বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী প্র ৪৬ 
এ-ও হিং টিং ছট-এর ব্যাখ্যারই সগোত্র। শোনার পর বলতেই হয়, __ 
“পরিষ্কার, অতি পরিফার ৷, কিন্তু এ প্রসঙ্গ এইখানেই থাক । 


১৫ 
এবার একটা দিক সম্বন্ধে বিশেষভাবে বলতে চাই। তা না হলে আলোচনার 
একটা বড়ো! কথাই বাদ পড়ে যাবে। এমন সব উদ্ভট ছোটগল্প লিখেছেন 
অবনীন্দ্রনাথ যার প্রধান আকর্ষণই হচ্ছে ছড়া । “ভবের হাটে হেতি হোতি"ই 
মন্দ কী? দৃষ্টান্ত হিসেবে ওই একটি গল্পই যথেষ্ট । গল্পের গোড়াতেই দেখছি-_ 

প্রজাপতি স্ষ্টির গৌসাই 

স্মজন করলেন ছুটি ভাই। 

হেতি হোতি গোপণ গাল, 

একটি কালে৷ একটি লাল । 

__রং বেরং পর ১০৪ 

*রামায়ণের তিনশো বত্রিশ পাতা ছেড়ে বার হয়েই, ছু'ভাই এসে পড়ল 
একেবারে অলঙ্য্যার চরে । সেখানে__ 

যোজনের পর যোজন চাই, 

নীর-ঙ্গীর দেখা নাই*** 

পুরব পশ্চিম কোথ! বা যাই, 

উত্তর দক্ষিণ চেনারও জো নাই। 

-_ পূর্বোক্ত গস্থ পু ১০৪-১*৫ 
একটু পরেই দেখি হেতি হোতি খুঁজে ফিরছে জগমূনশির কাছারি। তাদের 
আগে আগে পথ দেখিয়ে চলেছে ত্রিসত্য বাবাজীর দেওয়৷ ত্রেতাধুগের তে-রঙা 
সেই খোঁড়া গাই-_'তার ট্যারা-বাকা শিং, ট্যারচা ছুটে! চোখ, চ্যাপটা কপালে 
'আর-একটা চোখের মতো! টিপ।, এদিকে দিন গড়িয়ে সন্ধে, সন্ধ্যে গড়িয়ে 
বাত। তিন পহর রাতে আকাশে দেখা যাচ্ছে--_ 
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আধার 'পরে টাদের কলা, 
কতক কালে! কতক ধল৷ 
উত্তরে উচা__দৃক্ষিণে কাত 
মেঘ দুখান! বিরাট । 

তারা চলেছে তো চলেইছে-_ 
পোহায়ও বটে, পোহায় না রাত 
হয়ও বটে, হয় না প্রভাত। 

_ পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ১০৯ 
তার পর সে কত ঘটনা । হেতি হোতির দ্িশারি খোঁড়! গোরুাটি গেছে হারিয়ে ॥ 
তাকে খু'জতে-খু'জতে ছু'ভাই ঢুকে পড়েছে আছি বুড়ির খোঁয়াড়ে। দেখে__ 

গোরু রয়েছে বাথানে, 
ষাঁড় রয়েছে উঠানে, 
দাওয়ায় শুয়ে বাঘ। 
মাচানে শুয়ে বানর, 
আড়াতে পড়া টিয়ে, 
মুড়াকে দাড়কাক ! 

পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ১১২ 
আর সেই তিন বুড়ির নাচ ?-_খোয়াড়ের পাশে বাগানের মাঝখানে ব্যাসকুণ্ডের' 
তিন ধারে বসে আগ্চি বুড়ি, মাধ্যি বুড়ি আর অস্তিবুড়ি স্থপুরি কেলা-কফেলি 
খেলছিল-_- পা 

এক স্থপুরি টুপ, 

ছুই স্থপুরি টাপ, 

তিন স্থুপুরি টিপ টাপ, টুপ, ! 
হেতি হোতিকে দেখতে পেয়েই তিন বুড়ি তুড়ি দিয়ে জুড়ে দিল নাচ আর: 
গান-_ 

তাক্‌-তুড়া-ুড়-তুড়া। 

ভাঙল খাটের খুর! 

ছি'ড়ল তুলার তোষক! 
তিল বুড়ির দেখতে নাচন 


জুল দুটো লোক । 


এড বাণীশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ 


'অবশ্ু “লোক ছুটো” সম্বন্ধে তাদের কৌতুহল, হওয়। খুবই স্বাভাবিক-_ 
তাদের নাম ছুটি কী? 
একটি কালো! একটি লাল 
দেখতে ভালো গোল গাল 
কাচা স্থপুরি ! | 
- পূর্বোক্ত গ্রন্থ পূ ১১৩ 
থাক তিন বুড়ির কাহিনী । ওদিকে আবার পাটা ভেট দিয়ে জ্ঞান-বুদ্ধি নিতে 
গিয়ে জ্ঞানকুণ্তুর হাতে হেতি হোতির কী লাঞ্চনা। জ্ঞানকু্্র প্রথম কথাই হল-- 
যেমন দক্ষিণা. তেমূনি বি্যা দিব দান 
হেতি হোতি ছুই জনে শুন ধরি কান-_ 


আর শেষ কথ।__ টু 
মূর্খজন বুধজন আলাপ না করে 
এইটুকু বুঝি এবে যাঁও স্থানান্তরে 
_ পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ১১৫ 
এর পর ভাগ্যিস গিয়েছিল তার! কালিকুণ্ুর কাছে। দু'জনের গায়ে ছোটো 
ছুবোতল লাল কালে! কালি ছিটিয়ে দিয়ে সে তবু অভ্যর্থনা করেছিল 
তাদের। অবশ্ঠি কালিকুওুর ক্রিয়াকাণ্ডেরও মাথামূণ্ড নেই। ব্যবস! তার কালি 
তৈরি করা। কারখানা বসিয়েছে তালগাছের ভিতরে । বোতলের মতে। 
গোড়া মোট গলা সরু একটা তালগাছ, .”.সেই বোতলি-তালের গাছটার মধ্যে 
ঘটর ঘটর শব্দে কালিকুণ্ড দিনরাতই কেবল কালি ঘুটছে-_ 
কালি ঘোটন, কালি ঘোটন, 
আর বিড়বিড় ক'রে মন্ত্র পড়ছে 
নোটন কালি, ঘোটন কালি 
সবার দোতের ঘন কালি 
আমার দোতে আয়- 
কালি থেটন কালি শে টন 
ঘট-ঘটেশ্বরের পায়। 
-__পুর্বোক গ্রন্থ পৃ ১১৮ 
কিন্তু আর দরকার নেই। ভাবছি, কী বলব লেখাটাকে? ছড়া-ছিটনে! গর 


রিচিত্র বাণীচিজ্ ৭ 


ন1 গল্প-ছিটনে ছড়া? আর গল্পের কাহিনী? সে যে কখন ছিড়ছে 'কখন 
জুড়ছে বোঝবারগ জে! নেই-_সরটাই ছড়ায় ছড়ায় ছত্রাকার। 


€ 
অবনীন্দ্রনাথের ছড়ার জগতে সাধারণভাবে খানিকটা ঘুরে আসা গেল। এবার 
দেখা যাক ন্বয়ং ছড়াকারকে-_আধুনিক কালের সেই আশ্চর্য মানুষটিকে 
ভোরবেলা ধার ঘুম ভাঙে আগ্যিকালের কাক-কোকিলের ডাকে, আর সারাদিন 
কাটে ভাবীকালের অগ্রদূত ছোটো-ছোটো ছেলেমেয়েদের নিয়ে। এই ভাব- 
মৃতিটি কিন্তু তারই রচনা । তিনি নিজেই এঁকেছেন এটি পরম কৌতুকে। 
“একে তিন তিনে এক" এ তার গ্রণনুদ্ধ ছিরিপদ তাকে নিয়ে পাচালী রচনা ক'রে 
গাইছে__ 

নিশি পোহাইয়া গেল কোকিল কাড়ে রাও__ 

শষ্য হইতে অবনীন্দ্র চৈতন করে গাও । 
তারপর যথারীতি সাজ-পোশাক প'রে তৈরি হয়ে নিয়ে অবনীন্দ্রনাথ চললেন 
ফুলটুডির ঘরে__ 

ফুলট্ুঙির ঘরে গিয় দেওয়ানে বমিল। 
ফুলটুডির ঘরে ছোটো-ছোটে! ছেলে আর মেয়ে। একটু পরেই দেখা গেল 
তাদের নিয়ে নিজেই শিশুর মতো খেলায় মেতে গিয়েছেন তিনি-- 

ছাওয়ালের বুক ধরে আছেন খেলিতে। 
আর ছোটোদের মাঝখানে তাকে দেখাচ্ছেও ভারি চমৎকার-- 

কাধেতে লয়েছে ঝোল! হাতে খেল৷ আর 

চিত্রকরা শাল অঙ্গে দিয়েছে বাহার। 

একে তিন তিনে এক পৃ ১৮ 

অবনীন্দ্রনাথের ভিতরকার মানুষটির এর চেয়ে সত্য পরিচয় আর কী আছে? 
যতই. “চিত্রকরা' “বাহারে” “শাল” “অঙ্গে জড়ানো যাক, তার মন বাধা পড়ে 
আছে শিশুদের কাছে । ফুলটুঙির ঘরে? গিয়ে 'দেওয়ানে' বসেছেন তিনি তাদেরই 
জন্বে। তাঁর 'কীর্চের “ঝোলা'টির ভিতর লুকিয়ে আছে শিশুদের পরম 
কৌতুহলের সামগ্রী। একটি-একটি ক'রে তিনি সেগুলো বের করছেন তাদের 
সামনে, আর তার্দের চোখে-মুখে খুশির ঝলক দেখে তার নিজের বুকটাও 
ভরে উঠছে খুশিতে । 


রর বাণীশিল্গী অবনীন্দ্রনাথ 


আসলে একটি 'কৌতুকপ্রিয় শিশুদেবতা” তাঁর মধ্যে জীবন-ভোর বাসা 
বেধে ছিল। কৌতুহলী শিশ্তর মতে৷ চারদিক থেকে কৌতুকের সামগ্রী সংগ্রহ 
করাতেই তাঁর আনন্দ। সামান্য জিনিসের মধ্যেও তিনি দেখেছেন অসামান্তকে, 
আর রূপ দিয়েছেন তাকে আপন হট্টিতে। শিশুর মতোই মৃক্তমানস তিনি। 
কোনো বিশেষ সংস্কারেই বীধা পড়ে নি তার মন, কোনো বিশেষ যুগের 
গগ্ডিতেও না। একাল সেকাল সবকালেই ছিল তীর হ্থচ্ছন্দ বিহার। তার 
রূপকথা, ছড়া, গন্প, শ্বৃতিকথা, পু'থি, পালাগান, গগ্যকবিত।-_-সব কিছুতেই 
রয়েছে এর প্রমাণ । 

এদিকে শিশুরাও ভাবত তাঁকে তাদের একান্ত আপন। তার মুখে গল্প 
শোনবার জন্তে কী তাদের আগ্রহ, কী ব্যাকুলতা। তিনি গল্প বলবেন শুনলে 
শিশু-রাজ্যে উত্সব পড়ে যেত। কেননা তাদের মনের মতো গল্প তিনিই 
বলতে পারতেন, তাদেরই একজন হয়ে। এর আসল রহস্তটি অবশ্ঠ লুকিয়ে 
আছে তাঁর নিজেরই প্রকৃতির মধ্যে । নিজের ছেলেবেলাকে একটি দিনের জন্যেও 
ভুলতে পারেন নি অবনীন্দ্রনাথ | শিশু-মনোরঞ্জনের জাদ্মন্ত্রে দীক্ষা পেয়েছিলেন 
তিনি ছেলেবেলাতেই--তার একান্ত প্রিয় পন্পদ্রাসীর কাছে । সেই যে শিশুকালে 
তাঁকে কোলে নিয়ে তার গাল চাপড়াতে চাপড়াতে পনদাসী গুনগ্তন ক'রে 
গাইত-_ঘুমতা! ঘুমায়”, তার রেশটি শেষ জীবনেও লেগে রয়েছিল তার কানে । 
তাই তো লিখতে পেরেছেন-_ 


ঘুমতা৷ ঘুমায় ঘুমেতে ঘুমায় 

রাত বিরেতে ঠাদটা ঘুমায় 

নীলের ক্ষেতে বাদল! ঘনায় 

ঘুম যায় গাঙের বাতাম-স্স্‌**" 
নিশার পিছুম__ রাতের আকাশ-_শ. শ.'"* 


__কিশোর সঞ্চয়ন পৃ ১৯৫ 


লিখতে পেরেছেন, “নিদ্র৷ পরীর তন্রা-পরীর গান'__ 
ঘুমতা ঘুমায় ঘুমতা ঘুমায় 
রাতের পাখি গাছের কোলে, 
দোলে দোলে কোলের ছেলে মায়ের কোলে। 


বিচিত্র বাণীচিত্ | ৮১ 


কিংবা_ 
নিদ্‌ পাড়ে নিদ্‌ পাড়ে 
হিম নদীর জল 
আলো-ছায়ায় নিদ্‌ পাড়ে 
নীল পাহাড়ের ঢল 
_-পূর্বোক্ত গ্রন্থ পু ২১২ 
ছড়ার আলোচনা এখানেই খাক, এবার যাই অন্য প্রসঙ্গে। শুধু এইটুকু 
বলে রাখি, ছড়া আর ছড়ার বিবতিত রূপ এক জিনিস নয়। দ্বিতীয়টি 
সম্বন্ধে কিছুটা বল। হয়েছে প্রথম অধ্যায়ে-_আরো৷ খানিকটা বলা হবে পালাগানের 
আলোচন। প্রসঙ্গে । 


৬ 
ছড়া জিনিমটা আদ্যিকালের হয়েও চিরকালের, সকল ঘুগের সঙ্গে সে তাল 
বেখে চলতে পারে । কিন্তু পুঁথি-পাচালী তা নয়। 'এবা একেবারেই সেকেলে । 
পুরাণ-মহাঁকাব্যের কাহিনী আর মবধাযুগীয় লোকসংস্কৃতি ও লৌকিক 
ধর্মবিশ্বাস এদের প্রধান অবলম্বন । তবে এখন যুগ গেছে পালটে, লৌকিক 
ধর্মবিশ্বাস আজ শিথিল, পুরনো সংস্কার জীর্পপ্রায়। আর ভক্তিরসের পাত্রেও 
পড়েছে তলানি। তাই এ যুগে নৃতন ক'রে পু'থি-পাচালী প্রণয়ন যেমন 
অশ্বাভাবিক তেমনি বেমানান । অথচ চোখের উপরে দেখছি, এই বিশ-শতকেও 
চাইবুন়্োর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে নাকে চশমা এটে পাতার পর পাতা 
পুঁথি লিখে চলেছেন অবনীন্দ্রনাথ, আর কথকতার চৌকিখান৷ সামনে নিয়ে 
পুথি-পাঠের আসর জমিয়ে বসেছেন একভিড় ছেলে-বুড়োর মাবখানে। 
বাপার কী? 

কৌতুকপ্রিয় অবনীন্দ্রনাথের লৌকিক মনটিকে (০11 [717 ) ধার! 
ভালো করে জানেন আর তার “কথকতার ঢডে'র সরম বাচনভঙ্গির সঙ্গে ধারা 
স্থপরিচিত তাঁদের কাছে কিন্তু ব্যাপারটা মোটেই অপ্রত্যাশিত নয়। তার! 
ঠিকই জানেন, পুঁথির ঢঙে লেখা হলেও তাঁর এসব রচনার জাত আলাদা । 
লৌকিক ভক্তি-বিশ্বাসের ধার দিয়েও যায় না এরা-_এদের মূল রস হাস্যরস আর 
সবটাই কৌতুক । এর! আকারে পুথি, প্রকারে প্রহসন । 


শু 


৮৭ বাণীশিল্পী অবনীব্রনাথ 


হাস্তরস উদ্রেকের মূলে ক্রিয়া করে এক ধরনের অসংগতিবোধ | এই 
অসংগতি গোড়াতেই ধরা পড়ে পুঁথিগুলোর আকারে আর প্রকারে । বাইরে 
এদের ধরন-ধারণ পুথি-পাচালীর বাড়া, কিন্তু ভিতরে তুলকালাম করে বেড়াচ্ছে 
খেয়ালখুশির খ্যাপা হাওয়া । প্রটের বালাই নেই, কাহিনী এলোমেলো, 
চরিজ্রগুলো উদ্ধট, তাদের কথাবার্তা আচার-আচরণ হঠাৎ-হঠাথ খাপছাড়া, আর 
ঘটনা গুলে! যেন ভৌতিক সার্কাস__-তাতে মব সময় লেগে আছে একটা-না-একটা 
অঘটন । অথচ মজা এই যে, এ সবের জন্যে কোনোরকম জবাবদিহিব প্রয়োজন 
নেই পুঁথিকারের। তিনি জানেন গোড়ায় ভালো ক'রে আট-ঘাট বেঁধে হাতে 
কলম বাগিয়ে একটিবার আসনপিড়ি হতে পারলেই হল, তারপর তিনি 
একেবারে নিরঙ্কুশ । শ্রোতাদের সামনে পুথিপাঠের বেলাতেও ওই একই 
কথা। এ যেন “বজ্র আটুনি ফক্কা গেরে।। আসলে এইটেই চান তিনি-_ 
সমস্ত ব্যাপারটাকে হান্যকর ক'রে তোলা । তাই “আাটুনি যত শক্ত হয় 'অথচ 
“গেরো" যত আলগা রাখা যায় সেদিকে তার বিশেষ দৃষ্টি। অবশ্য “কসকা 
গেরোণ্টাকে আর চোখে আঙ্ল দিয়ে দেখাতে হয় না,__-পুরাঁণ-কথার বেওয়ারিস 
মাঠে কোনো প্রকারে একটি বার নামতে পারলে পুঁথিকারকে আর পায় কে? 
অমনি চৌছ্নে হাকিয়ে চলেন তার খেয়ালি কল্পনার চৌঘুড়ি। ঘোড়াগুলো৷ 
গোড়া থেকেই রাশ-ছাড়া, কখন কোন্র্গিকে ছুটছে তার ঠিক নেই | আর সব 
শেষে থাম না-থামা'ও তাদেরই ইচ্ছে। 

এই তো পুঁথির ভিতরকার কাণ্-কারখানী । এদিকে বাইরে “বজ আটুনি'র 
ফড়াকড়িটাও হাশ্তকর। তবে তা একেবারে যুক্তিহীন ভাবলে ভূল হবে। 
এবার সেই কথাটাই বলি। 


৭ 
আসল হোক নকল হোক, পুথি হল “পুথি'। লঙ্কাদাহে'র পুঁথিও পুঁথি, 
*পোড়ালঙ্কা'র পুঁথিও তাই। কাজেই ভিতরে যা-ই থাক, বাইরে পুঁধির সব 
রকম শাস্ত্রীয় বিধি-বিধান নিয়মানুষ্ঠান পালন কর। চাই । আল পুঁঘির বেলা 
বরং এক-আধটু কম হলেও চলেঃ কিন্তু নকলের বেপা তা মানতে হবে যোলে৷ 
আনার উপরে পাচ সিকো। সিনা তাকে গিয়া জিরতাহবোনে: নকল” তো 
নয়ই, “আসলে'রও এক ধাপ উপরে । 

তা ছাড়া পুথি কেবল লিখে গেলেই তো হল না। বি পাঠের পূর্বে 


বিচিজ্র বাণীচিত্র ৮৩ 


'এবং পরে কতকগুপি বিশেষ “কত্যে'র নির্দেশ আছে--সেগুলি পালন না করলে 

“প্রতাবায়' ঘটে । “নকল পুথির বেলা এদের সঙ্গে আরো-কিছু নৃতন “কৃত্য, 

যোগ কবা উচিত। তাই চাইবুড়ের পু'থির শয়ন আছে, জাগরণ আছে, স্সান- 

আচমন আছে, পুথির জন্তে সকালে “বালাভোগ” ৪ বিকেলে 'নীতল ভোগে'র 

ব্যবস্থা আছে। কোনো কারণে পুঁধির ম্পর্শদোষ ঘটলে শাস্ত্রবিধিসশ্বত 

প্রতিবিধানের ও প্রয়োজন রয়েছে । এ-সবের সামান্য কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি__. 
'টইবুড়ো! ম[ক্লুতির পুথি পাঠের পূর্বে গওুৰ করছেন আব মন্ত্র পড়ছেন__ 

হুম গণেশ চিপটাং ততঃ মারুতি চিৎপটাং*"*ইত্যাদি 


মন্ত্পাঠের পর- 
আচমন তিনবার, তারপর চারিদিকের শ্রোতাদের গায়ে শান্তিজল 
প্রক্ষেপ ক'রে, পুঁথির একখানি গরান-কাষ্ঠের পাটা চিৎ ক'রে রেখে 
“মাকতি বদতি” ব'লে মরুত্ত-পুরাণ থেকে ধুয়া-বচনটি আওড়ালেন-*" 
--মারুতির পুথি পু ১ 


আসরে পু থিপাঠ সমাপ্ট হলে ইঞ্টদেব ম্মরণ করতে হয় _ 
চাইবুডো৷ সে-রাতে পুথি বন্ধ করলেন-__ খামচন্দ্র হে তোমারই ইসচা, 


ব্লে। 
-পুর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ৪৭ 
পুথি-পাঠের পর পুথির শয়ন__ 
পরে কহ] যাবে অপর ঘটন, 
এবে ফলারস্তে হোক পু থির শয়ন । 
__পূর্বোক গ্রন্থ পু ১৯ 


এই “শয়ন চলতে থাকে পরবতী দিনের “পাঠের পূর্ব পর্যন্ত, সেদিন করাতে হয় 
পু'ঘির 'জাগরণ'। তার জন্যেও রয়েছে শাস্ীয় বিধি-বিধান। পুঁথির "শয়ন, 
কালে আবার অঘটনও ঘটতে পারে। মারুতির পুথির একটা] দিনের ঘটনা 
€তো৷ বিশেষ ভাবেই মনে পড়ছে-_ 
শনি-মঙ্গলবার পুঁথির শয়ন। পশ্চিম কোলোঙ্গাতে উত্তরাশ্তে যথাবিধি 
পুঁথিকে শয়ন করিয়ে,..*বুধবারে পুথি-জাগরণ করতে গিয়ে চাইবুড়ে 
দেখেন- পুঁথি ঘুরে শুয়েছেন, উত্তর শিয়র থেকে দক্ষিণ শিয়রে। 
“কপিল কপিল” বলতে বলতে পুঁথিকে ঘথাবিধি জাগরণ, প্রক্ষালণ, 


৮৪ বাণীশিল্লী অবনীন্দ্রনাথ 


দৃন্তধাবন,। শিখাবন্ধন, তিলকসেবা, বন্পরিধান ইত্যাদি এবং এক: 
চোখ বুজে এক তারা দর্শন করিয়ে টাইবুড়ো৷ কাপতে কাপতে পু থিকে 
পেপেতলায় উপস্থিত করলেন ।*" 
_ পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ১৯-২০ 
সকাল-বিকেল,পু'ঘির ভোগের ব্যবস্থার কথা তে৷ আগেই বলেছি-_ 
সকালে সকালে বাল্যভোগ দিয়ে পু'থিকে সভাস্থ করলেন টাইবুড়ো 1 "* 

__পুর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ৩০. 

কিংবা 
পুঁথিকে বৈকালিক শীতল ভোগ দিয়ে পুনরায় কথা আরন্ত হল ।*** 
__পৃর্বোক্ গ্রন্থ পৃ ৩৬ 
এ ব্যাপার নিত্যনৈমিত্তিক । কিন্ত ঘটনাচক্রে পুথির অংশ-বিশেষ বিনষ্ট হলে, 
মহা অনর্থ। ভোরবেলা উঠেই এর প্রতিবিধান বিধেয়__ 
২৭শে কাতিক, ১৩ই নভেম্বর, ৪ঠ1 শাবান-__খগ্ডিত পুঁথিকে ত্রিবেদীয় 
মতে পঞ্চশস্ত, পঞ্চরত্ু, পঞ্চপল্লব দিয়ে আরোগ্যন্নান করিয়ে পঞ্চগব্য 
শোধন-_ 

এসব কৃত্যের পর আম্ঙ্গিক পুজানুষ্টানের একট অংশ যখন শেষ হল, বেল! 
তখন আড়াই প্রহর, 

_-পৃর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ৪৯ 
আবার পুঁথি পাঠ করতে বসে হঠাৎ এমন এক-একট] “টব বিভ্রাট ঘটে যা 
টাইবুড়োর মতো পরম নিষ্ঠীবান পাকা পু খি-পড়িয়ে ছাড়া অগ্ঠের পক্ষে কাটিয়ে 
ওঠা দুঃসাধ্য । টাইবুড়ো একদিন-_ 

ব্যাসাসন গণ্ষাঁদি ক'রে তৃতীয় পল্লব উন্টে দেখেন, পুঁখির পাঠ বদলিয়ে 
“মারুতি কথ্যতে" এর স্থানে কে যেন লিখেছেন--“জান্বড়ী বদতি” । 
টাইবুড়োর আপাদমস্তক শিহরিত। হৃদয়ে দশবার-_ ক্রেঁ, দক্ষিণ 
বাম চক্ষু, দক্ষিণ বাম কর্ণ দশবার স্পর্শ ক'রে-_হীং হ্রীং, দুই নাক টিপে 
হু হু দশবার, নিশ্বীস টেনে আর ছেড়ে ভ্রর মাঝে *রুং বলে তিনটি 
টোকা দিয়ে টাইবুড়ো বল্পেন--“পুথির পাঠ জান্ববান বদলিয়ে গেছেন। 
অতএব বক্তার ভুলচুক মাপ." 

-_-পৃর্বোকত গ্রন্থ পূ ২০ 
এরকম আরে! বু ঘটনার উল্লেখ কর! যেতে পারে। তবে তার দরকার 


বিচিত্র বাণীচিত্র ৮৫ 


(নেই। এসব হল পুঁথিপাঠের বিধি-বিধান, পুঁথির শুচিতা বক্ষ প্রভৃতি বিষয়ে 
শাস্ত্রসম্মত ক্রিয়াকলাপের কথা। এবার দ্বেখা যাক পুঁথির সর্বাঙ্গে মধ্যযুগীয় 
প্রাচীনত্বের ছাপটি ভাষারীতি ও রচনাভঙ্গির মাধ্যমে কীভাবে মুদ্রিত করা 
হয়েছে । 


৮ 


পুঁথির একটা লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য হল এর মধ্যযুগীয় ভাষা ও লৌকিক রচনা- 
ভর্ষি। কথক-ঠাকুরের রচনা গছ্যে পছ্যে মেশানো । কথাগুলিতে রসিয়ে রসিয়ে 
ডালপাল! ছড়িয়ে গল্প বলার ঢঙ। ভাষা কোথাও সরল, কোথাও সংস্কৃত 
শবাবহুল, কোথাও “গুরু-চগ্ডালি' -ততৎসম, তগ্ভব, দ্িশি ও আঞ্চলিক শন্দের 
মিশ্রণ। পছ্যের ছন্দোরীতি প্রধানত বিশিষ্ট কলামান্রিক ( অক্ষরবৃত্ত ), মাঝে 
মাঝে দলমাত্রিক (স্বরবৃত্ত)। আর ছন্দোবদ্ধ বেশির ভাগ ক্ষেত্রে টিলে-ঢাল৷ 
পয়ার, ছিটেফোটা ত্রিপদী, কখনোবা লয়-ভাঙা পয়ারে খানিকটা মুক্তকের 
আদর্দল। কাহিনী এগিয়ে চলে গগ্যে পছ্যে হাত ধরাধরি ক'রে। কাহিনী 
পরিবেশনের ফাকে-ফাকে এসে পড়ে নান! প্রাসঙ্গিক-অর্পপ্রাসঙ্ষিক কথা । পচ্যের 
সঙ্গে এস পড়ে কোথাও একটি আখর, কোথাও একটুখানি গায়েনের ঢ, 
(কোথা ও-বা! জুড়ির টান। অবনীন্দ্রনাথের রচনায় পুথির এই শিল্পগত বৈশিষ্ট্যগুলি 
(চোখ খুলতেই ধরা পড়ে । বরং বলতে পারি এসব ব্যাপারে সাধ!রণ কথক- 
পাঠককে বহুদূরে ছাড়িয়ে গিয়েছেন তার চাইবুড়ো। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিয়ে 
আমাদের বক্তব্য বিশদ করা যাক। 

পুঘির পাঠ আর ব্যাখ্যা তে! সহজ কর্ম নয়। বিশেষ করে সেটা ষদি 
হয় “পোড়ালঙ্কার পুথি” কিংবা “মারুতির পুঁথি । প্রথমটির কথাই ধরা যাক। 
রামায়ণে রাক্ষস-রাক্ষসী, বানর-বানরী ও দেব-দেবীর সম্ভব-অসম্ভব কাণ্ড-কারখানার 
কি শেদ আছে? কত অসংখ্য রটন1-ঘটনাঁ, দুর্ঘটনা, কতই না! অঘটন-ঘটন । 
এই তে৷ দৈব-ছুবিপাকে বিপন্ন রাক্ষসেরা আত্মরক্ষার জন্যে মাটির ভিতরে 

সুড়ঙ্গ কেটে সমুদ্রের তল! দিয়ে পালিয়ে ঘাচ্ছে-_ 

উপরে অসাগর জল টলমল করে; 

তল দিয়া নিশাচর দল বলে চলে 
-াইবুড়োর পুঁথি পৃ ৭£ 


৮৬ বাণীশিল্পলী অবনীক্ত্রনাথ 


কিন্তু আর-সবাই তো! সুড়ঙ্গ দিয়ে সুড়ম্ুড় ক'রে পালাচ্ছে, কী উপায় করে 
কুস্তকর্ণের বউ ? ছ'মাসের আগে তো ঘুমই ভাঙবে না কুস্তকর্ণের ৷ স্বামীকে 
বিপদের মুখে অসহায় অবস্থায় ফেলে রেখে কী ক'রে যাবে মে? আপতফাঁলে। 
লোক-লজ্জার কোনো মানে হয় না। অগত্যা 

কাখে কুস্তকর্ণ মাথায় খাটিয়া 

ব্উ চলেছেন যেন হাওদ পিঠে রাজ-হস্তিনী 

সথডঙ্গ পথে হাটিয়া 

সমুদ্রের তলা দিয় পথ কাটিয়।। 

_-পৃর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ৭৫ 
তার আগে আগে অন্যসব নিশাচরও আকাবাকা স্থভঙ্গপথে সারবন্দী হয়ে 
চলেছে__ 

প্রকাণ্ড যেন সাপ 
পাতাল বাগে চল্লো আকিয়া বাকিয়া। 

-_-পৃবোক্ত গ্রন্থ পু ৭৫ 
লক্ষা করলে দেখা যাবে উপরের উদ্ধৃতি তিনটির মধ্যে প্রথম ও তৃতীয়টির 
বর্ণনা অদ্ভূত রসাশ্রিত,_আর হাশ্তরস উদ্বেকের পক্ষে দ্বিতীয়টির প্রথম, 
পংক্তিই যথেষ্ট, যদিও পরবতী উতপ্রেক্ষাটি তারই রাজকীয় সংস্করণ । 
সামগ্রিকভাবে হাশ্যরসই হচ্ছে সমস্ত ছবিটার অঙ্গিরম। ছন্দের বিচাবে 
সবগুলি উদ্ধৃতিই বিশিষ্ট কলামাত্রিক ( অক্ষরবৃত্ত ) রীতির, ছন্দোবন্ধ-__ 
প্রথম উদ্ধৃতিটি টিলে পয়ার, শেষ ছুটিতে তাও ভেঙে সাতথানা, খানিকটা! 
অনিয়ন্ত্রিত মুক্তকের আদল । আর ভাষার কথা কী বলব? আমাদের হাতে 
রচন! শুধরোবার ভার পড়লে প্রথম উদ্ধৃতির “অসাগর' কথার আছ্য “অ+-টাকে 
গোড়াতেই দিতাম সরিয়ে । তাতে ভাষাটাও ভব্য হত, ছন্দটাও রক্ষা পেত। 
এ-ছাডা “লে বলে'-র বদলে লিখতাম “দলে দলে_-তাতে শোনাত ভালো! । 
কিন্ত এর ফলে ক্ষতি যা হত তা অপূরণীয়, কেননা আমরা পু ঘির আসল 
বন্তটাই হারাতাম-_তার প্রাচীনগন্ধী ্বাদ। দ্বিতীয় ও তৃতীয় উদ্কাতির “রাজ- 
হক্তিনী” “সমুদ্রের (প্রকাণ্ড প্রভৃতি শবের সঙ্গে 'কাখে থাটিয়া' পাতাল' 
বাগে প্রভৃতির *গুরু-চণ্ডালি' যোগাট কাটাতে গেলেও ফল হত একই । 

ধর] যাক আরো একটা দৃষ্টান্ত । রাবণ দূর থেকে দুরুদুরু বুকে বালি-কে 
দেখছে-_. 


বিচিত্র বাণীচিত্র ৮৭ 


উভভলেজ পরশিছে গগনমণ্ডল 
নিয়ে তার বালি মহাবল, 
যেন আর এক আখগুল। 

-_পূর্বোক্ত গ্রন্থ পর ৩৭ 
এখানে “উভলেজ' কথাটি লক্ষণীয় । শব্দটি আজকাল 'অচল। সাম্প্রতিক কালে 
উল্লানুল' বলে একটা কথ! চালু আছে। অর্থের দিক থেকে যা-ই হোক, ছ্োতনার 
দিক থেকে তাস্বতন্ব। বন্তত ছবি হিসেবে উপরের বর্ণনাটি চমৎকার । দর 
থেকে উপরের দিকে চেয়ে সব-কিছুর আগে রাবণের চোখে পড়ছে ঝালির 
উর্ববধায়িত আকাশম্পর্শা দীর্ঘ লেজ, তারপর চোখ নামিয়ে সে দেখতে পাচ্ছে 
ভূপৃষ্টে বালির অতিকায় দেহটাকে । এখানে 'গগনমণ্ডল' “আখগুল" প্রস্তুতি 
শবের সঙ্গে “উভলেজ" কথাটির সম্পর্ক যতই *গুক্চগ্ডালি, হোক, সব মিলিয়ে 
রচনাটি যেমন সার্থক তেমনি মধ্যযুগের ইঙ্গিতবাহী | 

কিছু প্রতোকটি দৃষ্টান্ত এভাবে বিগ্লেবন করতে হলে প্রহর সময়ের প্রয়োজ্ন। 
তাই আপাতত অবনীন্দ্রনাথের পুঁথিগুলি থেকে নান। ধরণের কয়েকটি উদ্ধৃতি 
তুলে দিচ্ছি। পাঠক নিজেই এদর যথাযোগা উৎকর্ষ বিচার করবেন, এবং 
অবনীন্দ্রনাথের রচন। থেকে অগ্রূপ আরো! অনেক দরষ্টান্ত আহরণ করবেন। 
পুথির পাতায় পাতায় হাম্তরসের বিচিত্র উপাদান যদৃচ্ছা ছড়ানো । 
প্রথর রৌদ্রে সীতার বার্য অন্বেষণে ঘুরে ঘুরে ক্ষধিত, তৃষমর্ত, শ্রান্ত জাঙ্গবান 
আর বানরদের হুর্দশ! অবর্ণনীয় । জান্ববান বলছে__ 
** এসে পড়া গেছে এমন দেশ 
যেখ'নে কিছুর নাই উদ্দেশ 
তঁই আছে বটে-_গাছপালা শৃন্ত 
পুই শাকও নাই -কি কবো অন্ত । 
গণা করি এটা মহাদেশ নয় _ 
মহা নিরুদ্দেশ । 
“মরিয়! হয়ে” সকল বানর অশ্ান্তভাবে ছটফট করছে -- 
' উঃ শরীরেতে নাই ঘর্মলেশ 
হয়ে আসছে কর্ম শেষ! 
চর্ম পুড়ছে ঘর্ম ঝরছে না 
লোল জিহব! জল ক্ষরছে না! 


৮৮ বাণীশিল্লী অবনীন্দ্রনাথ 


ক্ষধা গেছে উঠি ব্রহ্গরন্ধ তক 
তৃষ্ণ পৌছেছে যেথা ল্যাজের নথ.। 

_মারুতির পুথি পূ »১ 
এখানে বর্ণনাভঙ্ছি তো বটেই, এমন-কি অন্রপ্রাসের আতিশয্যটাও কম 
উপভোগ্য নয়। প্রথম উদ্কৃতিতে “দেশ” “উদ্দেশ মহাদেশ” “মহ! নিরুদ্দেশ? 
কিংবা “ভূই” প্পুই, এবং দ্ধিতীয়টিতে "ঘর্ষ। “কর্ম চর্ম কথাগুলি এমন- 
ভাবে বসেছে যে পড়তে-না-পড়তেই হাসি পায়। মধ্যযুগের শেষে এবং আধুনিক 
যুগের শুরুতে আমাদের কবিওয়ালারাও হঠাৎ্-হঠাৎ এমনি অন্ুপ্রাসের নেশায় 
মেতে উঠতেন | কিন্ত যাক সেকথা । এদিকে আবার অন্তিম পংক্তি ছুটিও 
কম হাস্তকর নয়। '্রক্গরন্ধ তক' অদ্ভুত রকমে গুরুচগ্ডালি, আর “যেথা ল্যাঙ্জের 
নখ, অবিশ্বাস্য রকমে উদ্ভট | 

যা হোক, উপাখ্যানের যে-অংশটা ধরেছি তা শেষ করি। ক্ষুৎ-পিপাসায় 
কাতর জান্ববান আর বানরদের এই মর্জান্তিক অবস্থা দুষ্টে স্থবিজ্ঞ স্থষেণ 
বৈছ্া মহ! চিন্তাগ্রস্ত। এর প্রতিকার কী? বহুক্ষণ ধরে অনেক ভেবেচিন্তে 
সর্বশেষে তিনি তার বিজ্ঞজনোচিত ব্যবস্থাপত্র দিয়ে মুশকিল-আসান করলেন _ 
আহার নাই ষখন 
অনাহারে যে কয়ধিন কর! ষাক লঙ্ঘন । 

_-পৃর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ৭১ 
বিলক্ষণ! শ্বয়ং বৈদ্যশ্রেঠ স্থষেণ যখন “লজ্ঘনে"র ব্যবস্থা দিয়ে এত বড়ো একটা 
সমন্যার এমন সহজ সমাধান করে দিলেন, তখন আর কথা কী? তার মতো 
প্রার্ছ আর কে আছে? “রোগ-নিদান” থেকে “মৃত্যু-লক্ষণ' পর্যন্ত সমস্তই তার 
নথাগ্রে। এই তো তৃষ্তায় উপবাসে কার স্থগ্রীবের জামাত! “তাই তাই, 
বুঝতেই পারছে না তার কী হয়েছে। তার “লেগেছে দাতে দাত” ঠাহর 
করতে পারছে না “মরণ আসবে কতক্ষণে' | জান্ববান তার কথা শুধোর 
স্থষেণ বৈগ্যকে _- | 
দেখ তো, ঘুম এসতেছে না যম এতেছে? 
জে-সঙ্গে নুষেণ স্পষ্টই বলে দিলেন -- 

নেত্র মুদিলেই কি হয় মরণ ? 
শিবনেত্র হোক আগে 
নাকট] বাকুক বাম ভাগে * 


বিচিত্র বাণীচিজ্ত ৮৯ 


তারপর এমন একট সময় আন্মুক, যখন -.. 
বিছার কামড়ে অনড় রবে 
ল্যাজ নড়বে না কাটিলে ভাঁশ 
হাচি আসবে না নাকে দিলে নাস" 
তবে জানবো এল মরণ । 
-_ পূর্বোক্ত গ্রন্থ পূ ৭৩-৭৪ 
কী যে সব অর্বাচীনের দল! মিছিমিছি ঘুমে যমে গোল করে ফেলে! 
সমস্তা বলে সম! পুঁথির আগাগোড়াই তো সমশ্া। মারুতির পুথির 
শুরুতেই তো এমন একটা গিঠ লেগে গিয়েছিল যে রামলীলা হয় কি ন! 
হয়। শ্রীরামের সহু্তার জন্তে দেবতারা সব বানরকূপী হয়ে কিছিন্ধ্যায় 
অবতীর্ণ । তাদের আর-সকলের উদ্ধাহকাধও্ড যথারীতি সম্পন্ন হল, কিন্তু 
(কোথায় পবনদেব? পবনের বিয়ে না হলে কোথা থেকে আসবে হনুমান ? 
আর হনুমান ছাড়া রামায়ণ হয়? কিন্তু কে পাবে পবনের হদিস ?-- 
পবনদেব উনপঞ্চাশ সহচর সঙ্গে রামকাধের জন্য মনোম্ত 
একটি ঘরণীর চেষ্টায় ধরণী পরিভ্রমণ করছেন । 

- পূর্বোক্ত গ্রন্থ পূ ২১ 
কেউ বলতেই পারছে না এখন কোথায় তিনি। লোহিত সাগরের রোহিত 
মত্গ্-বাহিনী গুজিন্‌ স্ুন্দরীকে দেখে-_ “বরুণ দাদারই পোষায় এ মেয়ে”__ 
বলে পবন হয়েছিলেন উত্তরমুখো । সেখানে-_ 

শ্বেত ভালুকীর পরে শ্বেতদ্বীপের কন্া! 

কি কবে তাহার রূপ -বরফের যেন বন্যা । 
জানি না, পবনদেব পড়লেন তার পাকে 
অথবা পবনের পাকে পড়ল কি নাসে কন্যা ! 

০৩০০০ 
ইন্দ্রপুরে হাওয়া মহলের চুড়ার পরে বাজ-কাটিতে বসে থাকা শ্বেতকাককে ইন্দ্র 
শুধোলেন-- 

“পবন এখন কোন্‌ মুখে বইছেন ?” 
শ্বেতকাক চেয়েছিলেন উত্তর-পশ্চিম মুখে, যেন ঘৃণি হাওয়াতে ফেরালে মুখ 
দক্ষিণে | 
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“কছু বুঝলেম না ।” বলে ইন্দ্র উঠলেন । 
ইন্দ্রানী বললেন__“আর বুঝে কি হবে? পৰনের মতিগতিই 
এ প্রকারের । উতলা হয়ে ঘুরুন এখন দশদিকে !” 
পূর্বোক্ত গ্রন্থ পূ ২২ 
-__এক কথায়, সবাই ছেড়ে দিয়েছে হাল; রইল পড়ে “রামকার্ধ । এরকম 
বিপদের সময়ে চাইবুড়োর মতো হ'শিয়ার কাগারী না হলে এইখানেই হয়ে যেত, 
মারুতির পুথির ভরাড়বি। তারপর কতরকম পাকচক্র করে শেষ পথন্ত তিনি 
পবনকে এনে মিলিয়ে দিলেন অঞ্চনার সঙ্গে । তবে তো সম্ভব হল হন্মানের 
আবির্ভাব! 
অবশ্ঠ বিয়ের ব্যাপার মাত্রই ঝামেলা । কেবল গিঠ আর গিঠ। বলতে 
বলতেই মনে পড়ছে আরো-একটা বিয়ের কথা । সেট] টাইবুড়োর শ্বনামে লেখা 
পুথির কাহিনী । এখানে বিয়ে করতে চাইছে রাবণের বোন শূর্পণখা। দাদার 
বিয়ে ক'রে গিন্নি এনেছে । সেও আনতে চায় একটি “ছোট কর্তা । ইচ্ছেটা 
প্রকাশ করে মামা কালনেমির কাছে । কালনেমি ভাগনীকে বলে, ও ছেলেধরার 
মওলবে আছে কিন্তু তা হবার জো নেই, কেননা ওর বাপ “বেম্ষোষি” 
পালিয়েছে__কন্যাদান করবে কে? শূর্পণথা ও ছাড়বার মেয়ে নয়, বলে, “তুমিই 
তো কন্তাদান করতে পার, তাতে আটকাচ্ছে কোখায় ? কোথায় যে আটকাচ্ছে 
স্থচতুর কালনেমি তা ভালো ক'রেই জানে । ভাগনীকে স্পট বলে দেয়, মামা-ভাত, 
দিয়েই সে তার কাজ চুকিয়েছে। কন্যাদান তার কর্ম নয়, এতে ঝন্ধি আছে-_ 
দিতে হয় কন্যাটি সালংকার, ভবি দরে যাচাই, 
তদুপরি আছে দান-সামিগ্রি, 
বাসন কোসন, খাট পালং 
আসি তিনপাট্‌, আরো কত কী--. 
নজরান! বরের হীরার আংটি*** 
টাকা পয়সার মুক্তধারা বইয়ে দেওয়া চাই 
এত অর্থ সামর্থ্য মামার তোমার নাই! 
_াইবুড়োর পুঁথি পূ ১৩ 
- একেবারে সাফ কথা। এর থেকে কালনেমি আর এক ইঞ্চিও নড়ছে না। 
এখন উপায় ? উপায় একমাত্র ঠাইবুড়ো। বুদ্ধি করে শূর্পণখার মুখে বসিয়ে 
দিলেন মাত্র একটি কথ1-- 


বিচিত্র বাণীচিত্র ৯১ 


কাজ নেই মামা, আমি ছয়ন্বরা হব 
তাতে তো খরচ নেই। 
__পৃূর্বোক্ত গ্রন্থ পূ ১৪ 


একেই বলে মুশকিল-আসান ! খরচ আবার কী? একগাছ! মালা," আর 
টযাটরা যে পিটবে তাকে কিছু হাতখরচ |, «এটুকু তোমার দিতেই হবে মামা» 
জানো তো আমার বিয়ে দেবার আর কেউ নেই” শূর্পণখার কণে মিষ্টি 
মিনতির স্থর। “বামূনের মেয়ে ধরেছে", কী আর করা যায়? কলেনেমির গিশ্নিও 
বললে, “তাতে দৌষ কি ?-_ 

শেয়াল হোয় দিলে বেড়ালে মেও ধরলে, 

ছুঁচোয় করলে কীঙন। 
বিয়ে করলে দাদ! তিনজন 
এটুকুও হয়ে যাক্‌_ মন্তব্যে কি প্রয়োজন ?” 
__পূর্বোক্ত গ্রন্থ পু ১৪ 


আমরাও নিশ্চয়ই কোনো! মন্তব্য করব না। বিয়ের পর যাই হোক, পোড়ালক্কার 
পুঁথিটা যে একটা কঠিন ঘাট পেরুল, এই যথেষ্ট । 
ভাষা-সংকরের দৃষ্টান্ত প্রসঙ্গে কুম্তীনসী হরণের কথা পূর্বের অধ্যায়ে একট- 
খানি বলেছি। কিন্তু ব্যাপারটা গাড়িয়েছে বহুদূর ৷ ক্রুন্ধ রাবণের হুংকার আর 
তার প্রতিক্রিয়ায় একটা প্রলয়কাণ্ড ঘটে গিয়েছে লঙ্কাপুরীতে। 'কু্ভীনসী'র 
থবর আসতে যতই বিলম্ব হয় রাবণ ততই অস্থির হয়ে ওঠেন, আর একে গুকে 
তাকে “তন্থি তাস্ব।৷ ধমক ধামক' করেন ।-_ 
ল্যাও কুস্তীনসী-_কীহা৷ কুস্তীনসী ? 
যত বাহ্বাক্ষোট তত দাপট । 
চোটপাটের চোটে 
দ্যালের গায়ে ফোষ্ধা! ওঠে 
খাস্বাগুলোতে আম্বাতে **" 
শালের খোটাগুলোর থোতামুখ ভোতা, 
মেঝেয় ওঠে চটা. 
কথার দাপটে । 
- পুর্ব গ্রন্থ পূ ৪২ 
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রাবণের দাবড়িতে ঠাড়ির রাবড়ি হয়ে গেল শোন্পাপড়ি, ক্ষীর হয়ে গেল পাতলী, 
দধি হয়ে গেল ঘোল, আর ঘোল হয়ে গেল ঘ্বতের খাঁকড়ি। 
এদিকে ল্যাাও ল্যাও শব্দ । কে যেকি নিয়ে আসে ভেবে পায় না। 
কেউ আনে কুস্, কেউ আনে জালা, কেউ আনে কলসী, আবার কেউ- 
বা নম্তি এনে হাজির করে। লাির চোটে কুস্ত ফাটে, কুঁজো গড়ায়, 
জালা ফোটে, কলসী ভাঙে _কুম্তীনসী কে, কি বৃত্তান্ত, কেউ জানে না। 
কুষ্তীনসী কে তা জানবার প্রয়োজন কী? লকঙ্কায় ভূমিকম্প হচ্ছে-_এটা জানলেই 
হল । ওদিকে-_ 
দেউড়িতে দ্বারপাল ভিন্দিপাল ঠেঁচায়-_ক্যা। হয়া, ক্যা হয়া শব্_ 
যেন একপাঁল শেয়াল জমায়েত করছে । 
| _ পূর্বোক্ত গ্রন্থ পু ৪২ 
এমনি করে সারা পুথি জুড়ে ছড়িয়ে আছে অজন্র কাহিনী, তার থেকে 
সামান্য কয়েকটি উল্লেখ করা গেল। সব শেষে আরো ছুয়েকটি কথ! বলা 
প্রয়োজন | মঙ্গলকাবযে আছে 'বারমান্তা”, আর টাইবুড়োর পুঁঘিতে আছে 
“বিরহীর বারবেলা” | চার শনিবার পূর্বে মহোদর গিয়েছে ঘর থেকে, আজও 
ফেরবার নাম নেই। আবার 'এসেছে শনিবার । আকাশে মেঘের ঘনঘটা, 
বিজলীর ছট।, বিষ্টি নামে-নামে। মহোদরী গাইতে লেগেছে বিরহীর 
বারবেলা-_ 
উন্ভরেতে কলাগাছ দক্ষিণেতে পু ই 
একলা ঘরে কালো বিড়াল, কি করব মুই। 

_ পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ৯০ 
আবার ছড়ার প্রসঙ্গ আলোচনা! কালে যে “ঘটি চালার মন্তর' উদ্ধৃত করেছি 
সেটিও নেওরা হয়েছে এই পুঁথি থেকেই । এছাড়া আগেই বলেছি, কথক ঠাকুরের 
গলায় কখনো শোনা যায় গায়েনের সুর, সেই সঙ্গে জুড়ি-দোহারের টান। 
সীতার ম্বেণ করতে করতে রাম লক্ষ্মণ আসছেন পম্পাতীর দিয়ে। স্ুগ্রীৰ 
গবাক্ষকে বললেন7 

কে আসিছে ছুই জনা পম্পাপথ বাহি 
'অক্ষি খুলি গবাক্ষ দেখ দেখি চাহি" 
গবাক্ষ চক্ষু পিটপিট করে দেখে বল্পেন__ 
“আজান্দ্িত বাই”-__ 
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গয় অমনি স্থুর ধরলে-_- 
“উউ উউ উউ উ***৮ 
_-করিশুও ক্দলীকাণ্ড করঘুগ উ্ণ” 
_-ণউরু-রু রু রু---১ঃ 
_-“বুটোরম্ক বৃষস্কদ্ধ, ছন্দ ছাদ শাল কিংবা তাল তরু । 
--মারুতির পুথি পূ ৫৩ 
গবাক্ষ স্গর করে গাইছে কথাগুলো, আর গয় রেশট্ুকু টেনে রেখেছে 


জুড়ির মতো । 


১ 


পুথির আলোচনা শেষ করবার আগে পুথির ভাষাগত বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আবার 
একটুখানি স্মরণ করাতে চাই। গোড়াতেই বলেছি, অবনীন্দ্রনাথের এসব রচনা, 
আকারে পুথি হলেও প্রকারে প্রহসন-_অর্থাৎ এগুলি নৃতন কিছু । এ যেন পুরনো 
পাত্রে নৃতন স্থরা। যেহেতু রসের ভিয়ান আধুনিক সেই কারণে ভাষার প্রাচীনত্বের 
উপরে ঝৌকট পড়েছে আরো বেশ্ি। এবার তারই কিছু কিছু দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 
প্রথমে দেখা যাক শ্ুদ্ধাশুন্ধ সংস্কৃত শব্দের মিশ্রণ__- 

পঞ্চনবতি যোজন মেলাই আমি পাখা (মা-পু ৯৮) 

কুপ্যায়িত হয়েছে বৈমাত্রিক নিশ/চর (চা-পু ৭৭) 

উদ্য়তি যদি ভানু পচ্চিমে দিবাভাগে ( টা-পু* ৬৮) 

অতঃপরং কিং কর্তব্য-_-বুঝে কন্‌ উপায় (মা-পুঁ ৭০ ) 

ন ভূতে ন ভবিষ্যতে রাক্ষসে খোক্কসে লাগে (টা-পুঁ ৬০) 

ক্ষিত্যপ তেজ মরু ব্যোম্‌ যমে ডরায় চৌদ্দ ভুবন (া-পু' ৫৮) 

'অলমিতি বিস্তরেণ__হল রন্ধগত শনি (মা-পু' ৮৪) 

নাস্তি ধর্ম কৃতো সত্য অস্তি কেবল নৃশংসতা! ( মা-পু' ৯৪ )। 


তাছাড়া তৎ্সম, তন্তব, দিশি প্রভৃতি শব্দের লৌকিক ঢর্ডের মিশ্রণ _ 
জগৎপিতার বে (মা-পু ১৬) 
সোন! বান্ধ! সরোবর ( া-পু ৭৩) 
নখেতে পাষাণ ফাড়ি (মা-পু' ৪২) 
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পোড়া কাঠ্ঠবৎ দেহ অসান ( মা-পু' ৬৫) 
প্রাণ বাচায়ে লাঙ্গুল গুটাইও (মা-পুঁ ৫৭) 
দুই হস্তী লড়ে যেন দস্তে হানাহানি ( চা-পু ২৫) 
উঠিয়াছে এক মুর্চ৷ ভেদিতে গগন ( মা-পু ৪০) 
অনাবৃষ্টি হেতুক বৃক্ষেতে নাই ফল (চা-পু' ৮৮) 
তাজা বেতাজা রক্ষরাজের ফৌজ লড়ে (টা-পু ৭৯) 
বেলা অবসান প্রায় অস্ত যায় ভানু 
***কিফিন্ধ্যায় আনু (মা-পুঁ ৩২) 
আর পুঁথি মাত্রই বিকৃত ও অশুদ্ধ শব্দের আকর বিশেষ 
বিধাতার অবি5রে লোকে হয় দুধ (মা-পু ৮) 
কান্তে কান্তে কপালে কর হানে ( মা-পু' ২৩) 
পালাতে না পেরে হইল ফাপর ( মা-পু ২৭) 
ওরে বাছা ইকি শুনি বোল? (মা-পু ৩০) 
ইন্দ্র বলেন--শরীর হোক বজ্রের সোসর ( মা-পু' ২৯) 
দুর্না হয়ে বহে উনপঞ্চাশ পবন ( মা-পু' ৪৬) 
তেলাপোক। রূপে আমি সান্ধাইল ঘর (মা-পু' ৪৮) 
এক লম্ফে উঠে শিশু দেখিতে দুষ্কর (মা-পু ২৭) 
খহ্যমুখে হনুমান হঠাৎ মুচ্ছিত ( টা-পু ৩) 
এ ছাড়া লোকমনোরঞ্জনের জন্যে অগুপ্রাম বা শব্দসাদৃশ্ত তো একটা মোক্ষম 
উপকরণ--- 
খষি ছিল না বৃষি একটা অদভূৎ (া-পুঁ ৯) 
টংকারেতে ধনুষ্্কার লঙ্কার রাবণের (চা-পু' ৯৪) 
গঞ্জ ছেড়ে দে দৌড় গাঞ্জা মেরে লাফ্‌ (টা-পু* ১৫) 
তাশ্বাক, তম্বাক, গুরুকৃ, চুরুট, (টা-পুঁ ১৪) 
বাবুইবাসা-বিবিয়ানা-খোপা (চা-পুঁ ১৫) 
কর্তা না ভর্তা (া-পু ১২) 
পিরীত ভোজ পেরেত ভোজ (টা-পু ১৩) 
এসো.না পিঠাপিঠিতে মিলি 
পিটাপিটিতে কাজ কি ভাই (া-পুঁ ৩৫) 


বিচিত্র 'বাণীচিত্র ৯৫ 


খিড়কীদোরের খড়কি সিং (চা-পু' ৪২) 
রাজবয়শ্য ক্ষুরুপান্তা 
সদা মৃদুমন্দ হাম্ত (চা-পু. ৪৩) 
সিংহল হতে সিংভূম 
মগরা হতে মুর] (চা-পু ৪৫) 
চটি চট্পটে, কৌচ। লটপটে ( মা-পুঁ ১৮) 
আকটা বিকট৷ * এক জট] হরিজটা 
সব কটা চেড়িতে (চা-পু ১০) 
তিমিরে তিমি তিমির্গিল (চা-পু. ৭৬) 
আগে কথা কাটাকাটি 
পরে লাঠালাঠি ( চা-পু ১৩) 
বড়ই বঞ্চক তঞ্চক এ জন (মা-পু ৭৯) 
হয় লয়, নয় প্রলয়, নগ্ন প্রণয় (মা-পু ২১) 
পতঙ্গ রূপ ছেড়ে প্রবঙ্গের মতো লাফিয়ে ( মা-পু' ৬৫) 
লম্পটি বম্পটি খেয়ে হিম অঙ্গ হন্ছমান (মা-পু' ৫৮) 
যাক, আর দরকার নেই । 
পুঁথির একট! বড়ো সম্পদ প্রাজ্ঞোক্তি। অবনীন্দ্রনাথ সেদিকেও দৃষ্টি রেখেছেন। 
মারুতির পুথিতে দেখছি-- 
নাক কাটিলে কাদিতে রসা 
কাটা ঘায়ে যেন লবণ ঘসা 
কান কাটিলে চুলে ঢাকা যায় 
চোখের জল সে কাটা নাক জালায়। __পৃ 8৪ 


যুগ্যতা থাকে তো অসম্ভব কও 
তদভাবে যথাসম্ভব ওষ্ঠ বদ্ধ রও। --পৃ ৪৯ 


বহু দোষ জন্মে অতি লালনে 
বহু শু৭ বর্ে গুরু তাড়নে। --পৃ ৪৩ 


ধন থাকিলে বিরোধ বাধে স্তন মহাশয় 
তাই ভাই ঠাই ঠাই ধ্রন্দোতে হয় । --পু ৮৫ 


৯৬ বাণীশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ 


যদি রয় স্থবৃক্ষ একটি সথগন্ধে পুম্পিত 
সর্বজন তার গন্ধে হয় আমোদিত। --পৃ ৩০ 
কিংবা টাইবুড়োর পুঘিতে _ 
কারু মন্দ না করেন চন্দ্র, করেন সবার হিত। 
হেন চন্দ হিংসা করা! তোমার অনুচিত। পৃ ৬৯ 


ভক্তি মাত্র লন রাম, নাহি লন দোষ। --পৃ * 


অবিবাদ বিসম্বাদ ভেজায় নারদ, 
নারদ যাহাতে যায় ঘটায় আপদ । _-পূ ৬৯ 


ছোট জিনে বড় জিনি এই পরিপাটি 
বড় জিনে ছোট জিনি পৌরুষেতে ঘাটি । --পৃ ৭১ 


মানবের মান গুশ্ফে আর কর্ণমূলে 
বানরের মান লম্ফে আর লাঙ্গুলে। --পৃ১. 


স্বপনে পাই সোনার ঘড়া 
জাগরণে নেই একটি কান কড়া । -__পৃ ৮৩ 


পু'থির কথ! অনেক হল। এবার যাই পালাগানে | 
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অবনীন্দ্রনথের পালাগানগুলি তাঁর পুঁথির মতোই হাস্যরসের আধার। শুধু 
পুথি-পালাগান কেন, তার বৈঠকী গল্পগুলিও তাই। এসব রচনায় শ্রোতা 
কিংবা পাঠকের সঙ্গে এক হয়ে নির্মল হাস্তকৌতুক করাই তার লক্ষ্য, হার 
ব্ক্গগুলিও তাই শুভ্রহান্তে সমুজ্জল। এই বিভিন্ন ধরণের রচনায় প্রভেদ 
যত-ন! প্ররুতিগত তার চেয়ে ঢের বেশি বাইরের চেহারায়। হংসনামা, 
এসপার ওসপার, সিক্ধবাদ বিবরণ পদ্ঘ, শিব-সদাগর, ধরা পড়া জাতীয় পালাগানে: 


বিচিত্র বাশীচিত্ ৯৭ 


এমেছে বেশ খানিকটা পুঁথির আদল, আবার "টাইবুড়োর গল্প", “সিকস্তি পয়স্তি 
কথা” রিতনমালার বিয়ে”, “ভবের হাটে হেতি হোতি”, “একে তিন তিনে এক' 
প্রভৃতি বৈঠকী গল্পগুলি যেন পুঁথি আর পালাগানের মাঝখানে থমকে আছে; 
একটু ভোল পাল্টালেই এর! যে-কোনো একট দলে ভিড়তে পারে। 


তা হলেও শিল্পের ক্ষেত্রে বহিরঙ্গলক্ষণ একটা বড়ো কথা । তা পালা- 
গানগুলি পুঁথির মতো! ছদ্ধবেশে নয়, স্বরূপেই প্রহসন -খাঁটি কৌতুকনাট্য। 
তবে যে-॥হতু এর! যাত্রা-ধমী--.এবং এদের রচনাভঙ্গিতে রয়েছে প্র/চীন তথা 
অধুনা-পূর্ব যাত্রা-রীতি--তাই অনেকগুলি পালাগানে ছড়িয়ে আছে পুরনো 
৮ওের পরার-পাচালী, ছড়া আর গান। ছডার আলোচন। প্রসঙ্গে আমর! 
পালাগান থেকে নেওয়া কিছু-কিছু ছড়। উদ্ধৃত ক'রে দেখিয়েছি । আরো! 
বহু দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারত । তার “ফমকানে। পালা” বলতে গেলে সবটাই 
তো ছডার মালা । তেমনি পাচালীর উদাহরণ হিসেবে তুলে ধরা যায় 
“সিদ্ধবাদ বিবরণ পছ্া'র প্রায় গোটা রচনাটাই । এতে গায়েন, তুড়ি-জুড়ি, 
সিদ্ধবাদ, খালাসি, কাঠরিয়া প্রভৃতির মুখে পুববঙ্গীয় ভাষায় যে পয়ারবন্ধ 
বসানে! হয়েছে তার ঢঙটা হুবহু আঞ্চলিক পাচালীগানের । 


মৌপিকতার প্রশ্নে বলা যায়, তার পুঁথিগুপি যেমন পুরাণ-মহাঁকাব্যকে 
নাম মাত্র ছুয়ে সবটাই তীর স্বকীয় কল্পনা, পালাগানগুলিও তেমনি তার 
মৌলিক স্ৃট্টি--কতকগুলিতে পুরাণ-মহাকাবা, বাইবেল, আরব্য উপন্যাস, ঈশপের 
গল্প কিংবা লৌকিক কেচ্ছাঁকাহিনীর একট্র-আধট ছোওয়! লেগেছে মান্র। 
“হ'সনামা"য় শ্রীকৃষ্ণ, ভীম-হিড়িম্ব প্রভৃতি চরিক্র নামে মাত্র মহাকাব্যের । 
“এসপার ওসপারে” নহুষের নামটাই বা আছে কেন? “নোয়ার কিস্তিতে 
বাইবেলের কাহিনীর আদল কতটুকু রাখা হয়েছে» মিন্ধবাদ বিবরণ পঞ্চে 
নায়কের নাম ছাড়া আর সবটাই অবনীন্দ্রনাথের কল্পনা । এদিকে "শুগাল 
ও দ্রাক্ষাফল” গল্প অবলম্বনে রচিত “ফসকানে! পালা” কিংবা ইঈশপের গল্প-ভিত্তিক 
“বুক ও মেষ পালা” আগাগোৌড়াই ঢেলে মাজানো। “ভূতপতরীর যাত্রা” তার 
নিজেরই ভূতুড়ে গল্পের আরো কিস্তৃত নাট্যরূপ, আর 'লম্বকর্ণ পালায় রাজশেখর 
বস্থুর গল্পের উপরে বুঙ চড়েছে কত পৌছ? এছাড়া “কগ্চুষের পালা” 
“বেণুকুঞ্জের পালা”, "মউর ছালের পালা”, “'কথামালার সঙ পালা” প্রভৃতি তো 
বলতে গেলে আগাগোড়াই তার সৃষ্টি । বন্তত প্রত্যেকটি পালাই তাঁর স্বকীয়তার 
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স্বাক্ষর বহন করছে । সর্বোপরি তার সবগুলি পালার নাট্যপরিকল্পনায় তিনিই 
তো! একমাত্র কবি-প্রজাপতি ! ঃ 


১০ 
অবনীন্ত্রনাথের পুথি ও পালাগানের মিল ও অমিলের কথা একটু আগেই 
বলেছি, এবং এদের অমিলটা যে আসলে শিল্পলক্ষণগত তাও উল্লেখ করেছি। 
যত এলোমেলোভাবেই বলা হোক, পুঁথির বিভিন্ন অংশের আখ্যারন্নেধ স্বকীয় 
এক-একটি কাহিনীস্ত্র আছে। “পেড়ালঙ্কার পুঁি'র অংশ-বিশেষ পুড়ে 
গিয়ে থাকলেও একথা! সত্য। এর কারণ পুথি মুখ্যত আখ্যানকেন্দ্রিক এবং 
তার প্রধান অবলগ্বন শ্রুতিচেতনা__কথকঠাকুর মুখে গল্প বলে চলেছেন “হ্থতার 
ক'রে, আর কৌতুহলী শ্রোতারা নিবিষ্ট চিত্তে শুনে যাচ্ছে কান পেতে। 
কিন্তু যতই “গান” বলা হোক, পালাগানের আসল বস্তুটি হল তার নাট্যগ্রণ। 
তা মুখ্যত চরিত্র ও ঘটনা-কেন্দ্রিক। তার পূর্ণরূপ উদ্ঘাটিত হয় দৃশ্ঠপরম্পরায় । 
এই কারণে তা দৃষ্টিচেতনার ইঙ্গিতবাহী, যা সার্থক হয়ে ওঠে অভিনয়ে । 
আমরা আশা করি পালার চরিত্রগুলি আসরে এসে চ'লে বেড়াবে আর 
ঘটনাগুলে। ঘটতে থাকবে সকলের চোখের উপরে। পালাটি হাশ্ঠরসাত্মক 
হলে তার চরিত্রগুলে। হয় অদ্ভুত,--তাদের কথাবার্তা উদ্তট, আচার-আচরণ 
থাপছাড়া, অনেক সময় তাদের আবির্ভাব-অন্তর্ধানেও থাকে না কোনো কার্ষ- 
কারণগত সংগতি । তারা দর্শকের সামনে হাজির হলে কাহিনীর কথা তখন 
আর কে ভাবে? কাহিনীকে এক পাশে ঠেলে রেখে তারা নিজেরাই আসর 
দখল ক'রে বসে,_আপন আপন খেয়াল খুশি মতো! বলে, চলে, নাচে, গায়। 
ভাবটা যে, কাহিনী থাক, আমাদের দিকে তাকাও । তাই হাশ্তরস উদ্রেকের 
ব্যাপারে অবনীন্্নাথের পালাগান তীর পুঁথিকেও ছাড়িয়ে গেছে-_-এখানে 
পু'থির কল্পনার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে চরিত্রগুলোর খামখেয়ালিপন!। 

এদিকে চরিত্রের সংখ্যা আর বৈচিত্র্য দুই-ই বিস্ময়কর । পুরাখমহাকাব্যের 
চরিত্র বাদ দিলেও মানুযই তো রয়েছে হরেক শ্রেণীর। রাজা, ' রাণী, মন্ত্রী, 
সভাপত্তিত থেকে শুরু করে পুলিশ, চোর, কঞ্চুষ, ভিখারি পর্যন্ত সকলেই এসে 
ভিড় করেছে পালাগানে। একদিকে আছে দেওয়ান, মুশ্দিঃ খাতার্চি, তে! 
অন্যদিকে আছে দীরোয়ান, পেয়াদা, চোপদার। গুরু, পুক্রত, পাঁণ্ডা গৌসাই- 
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বাবাজি, সাধু--এরাও বাঁদ পড়েনি। ভীড় তে থাকবেই, সেই সঙ্গে জুটেছে 
চিত্রকর । আছে সদাগর, দালাল, মাঝিমাল্লা ) আছে দর্জি, খানসামা, ময়রা) 
'বআছে মেছো, বেহারা, জলভিস্তি। কত আর বলব? চরিত্রগুলে আবার 
এক ভাষায় কথা কয় না, এক দেশের লোকও নয় তারা । বাঙালি, বিহারি, 
গড়িয়া তো আছেই,-_সেই সঙ্গে আছে ফিরিঙ্গি, কাবুলি, ইহুদি; আছে 
'আরবদেশী বণিক। অথচ এতেও সবটুকু বলা! হল না। বিশ্বাস করি আর 
না-ই রূরি, এ ছাড়াও রয়েছে পশুপাখি, কীটপতঙঈ-_অর্থাৎ বাঘ-ভালুক, 
শেয়াল, ছাগল-ভেড়া, হৃড়ুছুষ্বা, কিংব। শুকপাখি, বাঁলতাপাখি অথবা কোলাব্যাং 
বিঝি, উইচিংড়ি। লতা-পাতারও সংলাপ আছে ছড়ার ছন্দে। আবার 
ঘোড়াও আছে নানান্‌ দেশের, তবে তারা সব প্রেতযোনি--ঘোড়াভূত। 
সুতুড়ে কাঠের ঘোড়াও নাচে, গান করে, কথা কয়। এদিকে খব্র-কাগজ ও 
একটা জ্যান্ত চরিত্র। এর পরে আর কথা চলে না। এই প্রাণী-অপ্রানী, 
ইহলোক-পরলোকের এই বিচিত্র আক্ৃতি-প্রকৃতির চরিত্রকে এক-এক পালায় 
এক-এক-ভাবে নিয়গ্রিত করছেন পালাকার অবনীন্দ্রনাথ। নিজে গা ঢাকা 
দিয়ে লুকিয়ে আছেন সাজ-ঘরে-_কিংবা হয় তো মিশে আছেন দর্শকদেরই 
ভিড়ে -আর পালার প্রয়োজন বুঝে মাঝে-মাঝে পাঠাচ্ছেন তার প্রতিনিধিদের : 
তারা কেউ অধিকারী, সঙ্গে হর্তা-কর্তা ; কেউ-বা গায়েন, সঙ্গে তুড়ি-জুড়ি। 
উপরের সবরকম উদাহরণ দিতে হলে পৃথক বই লিখতে হয়, তাই এখানে 

সামান্য ছু-চারটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। “ভূতপত্রীর যাত্রা”য় “কেয়াতলার দাট”-এ 
ঘোড়া কেনার ব্যাপারে অবুঃ হার্সটন সাহেব, দালাল আর কাঠের ঘোড়ার 
কথাবাতঠাগুলো শোনা যাক। অবশ্য মনে রাখতে হবে, এখানে অবু ছাড়। 
আর সবগুলো চরিত্রই ভূতুড়ে। পাল্কি না পেয়ে অবু অগত্যা ঘোড়া 
কেনাই স্থির করেছে : 

অবু। একটা ঘোড়ার দায কি? 

 সাহেৰ। পীচশত পচাশ। 

অবু। অত নেই সাহেব, টযাকে পয়সা আছে গণ্ডা পাচ। 

সাহেব । কাঠের ঘোড়। মিলতে পারে--প্যালারাম দিলাও হবি হর্স! 
সাহেবের মুখ থেকে কথাটা খসতে-না-খসতেই কাঠের ঘোড়া এসে হাজির,_এসেই 
তালঠুকে নৃত্যগীত ! ততক্ষণে অবুর ভীবনা ধরেছে__ 
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অবু। আমি পিসির বাড়ি যাব_হাতে পয়সা! নেই ঘোঁড়াকে কি: 
খাওয়াব? 
সমাধানটা বাতলে দেয় কাঠের ঘোড়া নিজেই-_ 
ঘোড়া । জল-পী-গী ঘোড়া জল চিবায়ে খাব-_ 
যত খাওয়াবে তত খাব! 
এদিকে হার্সটন, দালাল--ছুজনের মুখেই খই ফোটে ঘোড়ার প্রশংসায় _ 
সাহেব। সস্তা ঘোড়া আচ্ছা ঘোড়া। 
দালাল। ভারি তেজী ঘোড়া, চড়েই দেখ । 
কিন্তু পিঠে চড়ে বসলে ঘোড়াটা কামড়ে দেবে কি না কে জানে? অবুর মন; 
গেছে দমে | মুখে বলছে-- 
অবু। না মাহেব, ও রথো ঘোড়া আমার পছন্দ শয়। 
শুনে হাসটন তো রেগে টং,__খুদে খর্দেরটা বলে কী ?-- 
মাহেব। হোয়াট, কষ্কবর্ণ কৃষ্টরথের কাষ্ঠ ঘোড়া না পছন্দ? 
টুমি হিন্দু না কষ্টান ? 
অবু এবার মাঁফ কথা শুনিয়ে দেয়-_ 
অবু। অত শত জানি নে সাহেব, আমি মাসি পিসির অবুঠাদ | 
-কিশোর সংস্করণ পৃ ১০৩-১০৪ 


থাক্‌ অবুটাদ স্থখে বেচে-ব্তে। ওদিকে আসরে নামানো হচ্ছে “এসপার 
ওসপাঁর পালা” । কিন্তু গোড়াতেই সব গোলমাল। লন হাতে রাধাকান্ত ও 
অধিকারীর প্রবেশ-- 
অধিকারী । বলি ও রাধাকান্ত, এখানে আলোর অভাব দেখি যে» 
মেয়েদের জায়গ। একেবারে অন্ধকার | 
রাঁধাকান্ত । মেয়েদের পাছে দেখা যায় তাই ওধারটা-__ 
অধিকারী । ও বুঝেছি। তা ভাল। চল ওধারে দেখি। ও. 
রাধাকান্ত, বলি পুরুষদের দিকটাও যে ভূতচতুর্দশীর রাত্রি 
দেখছি। ূ 
রাধাকাস্ত। মোট কয় পয্নসার তৈল হল বরাদ্দ, তাতে হবে কি? 
এই ষে হয়েছে তাই ঢের। 
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অধিকারী । তাই তো।."বলি ও রাধাকান্ত, শোন এদিকে ।"." 
তুমি দৌড়ে গিয়ে আমার লগ্ঠন কয়টায় তেল ভরে আন। 
এই নাও পয়সা" 
রাধাকান্ত তো! তেল কিনতে ছুটল, এদিকে আসরে ব্যাগুমাস্টার ব্যাশ্তাং এসে 
উপস্থিত। যাত্রার আসর যম-অন্ধকার দেখে সাহেবের মেজাজ গেছে বিগড়ে-_ 
র্যাং। 761) 200 31809% 1)016 11 (0181 6০111956, অন্ধকারের 
একেবারে পূর্ণগ্রাস--ঘ০ 118) 
সর্বনাশ! সাহেব চটে গেছে! ব্যাগুমান্টার রেগে চলে গেলে তো৷ সবটাই 
মাটি! সাহেবকে খুশি করবার জন্ে ব্যস্ত হয়ে ওঠে অধিকারী-_ 
অধিকারী । গুডমনিং স্যার, আলো আসবে শ্যার, এক্সকিউজ ইয়োর 
এনার স্টার, মশালচি চোট্রা স্যার, অল্‌ তেল পকেট 1", 
কিন্ত তাতেও নরম হয় ন। র্যাংস্যাংএর মন-__ 
র্যাং। আলো! নেই, জায়গাট! দেখাচ্ছে যেন হারমোনিয়ামের 
সাদ] দাতের পাটি পড়ে গিয়ে হাসছে শুধু কালো দাত-কটা 
মিশি দিয়ে । 
এতক্ষণে অধিকারীর মাথায় গজায় একটা লাগসই উত্তর. 
অধিকারী । ভেবি রাইট স্তার। ইয়োর অনার, এটা হচ্ছে কিনা 
বৈতরণী ঘাট জবর জংশন ) ফর্‌ গ্যাট বীজন স্যার, লুক 
ভয়ংকর একটু'খালি। 
লম্বকর্ণ পালা পৃ ৯৬-৯৭ 
£লাকটার উপস্থিত-বুদ্ধি আছে! 
অন্যদিকে “কথামালা যাত্রার সঙে'র স্ুরূতে চোঙ্দার আর বিদ্বেশ্বরের সংলাপট! 
এইরকম-- 
চোঙ্দার। (দূরবীন কষে )*"*দূরবীনের মধ্যে শা মোরগের ডিমের 
মতো! একট৷ নতুনতরো৷ ব্রহ্গাণ্ড দেখতে পাচ্ছি। 
বিদ্বেশ্বর। ওরে ভাই, ওটা আমার নেড়া মাথা! এতকাল চুলের 
মধ্যে অপ্রকাশ ছিল, কালক্রমে প্রকাশ হয়ে পড়েছে__ 
পাকে-চক্রে। 
চোও। এ নতুন ব্রন্ধাণ্ডে একটিও জীবিত তৃণ দেখা যাচ্ছে না। 
বি। থাকবে কোথা থেকে? ছুই গিন্সিতে মিলে বাধালে ঝগড়া -** 


১০২ বাণীশিল্লী অবনীন্দ্রনাথ 


লড়াই বাধালে ধুন্ধুমার--রাজায় রাজায়। মধ্য থেকে উলু খড়ের 
চালচুলে৷ উড়ে গেল আমার মাথার "পর ,থেকে।.""দুরবীন দিয়ে 
দেখে বল তো'**চুল আমার মাথার কোন্‌ আকাশে উড়ে 
পালিয়েছে? 
চোঙ। থামো-_ধুমকেতুর মতো ঝাটার মতো কি দেখি ওটা শূন্যে ? 
বি। হয়েছে, ও আমার বাবরিই বটে-_কোন্‌ দিকে দেখছ দাদা ? 
“কতদূর গেল বল না? 
চোঙ। ধের ব্রহ্মলাকের ব্রহ্ষতালুর কাছাকাছি । 
পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ.৯২-৯৩ 
কিন্তু আকাশ-বিজ্ঞানীর সন্দেহ কি এত অল্পেতে দূর হয়? চোঙদার এবার 
চললেন কুয়োতে ঝাপিয়ে পড়তে, বললেন-_ 
চোঙ। কুয়োতে নামতে হবে, দিনের আলোতে ভালো দেখছি নে__ 
পরিষ্কার ঠিক করা চাই_-ওটা ধুমকেতু, না বাবরি, না 
্রহ্মাটকি |: 


বলতে বলতে বেচারা বিষ্বেশ্বরকে" অসহায় অবস্থায় কেলে ঘাড়ে দূরবীন নিবে 
চোঙ্দার ঝাপ দিয়ে পড়লেন কুয়োতলে। সেখানে কী হল তার? কাকে 
শুধোবে বিষ্বেশ্বর? এমন সময় ভাগ্যক্রমে তার সামনে হঠাৎ ঈশপের আবির্ভাব । 
এবার ঈশপ-বিদ্বেশ্বরের সংলাপটা হল এইরকম-_ 

( ঈশপের প্রবেশ) 


ঈশপ। 9010 22980 

বিন্বেশ্বর । সোমবার তা তো৷ জানি, লোকট! গেল কোথা দেখ । 

ঈী। 91160010 65891 _-17৩ 8110060৪৮৪৩ 110 511510৩. 
ৰি। আমি দেবভাষা বুঝিনে_ শাদ! বাংলা কন দেবত|। 

ঈ। তিনি পিছলাইয়া দুরীভূত নিঃশবে ! | 


ৰি। আর আসবেন না নাকি? 
ঈী। ৮ 21010180০85 1508910...তিনি আগামী কল? 
আমেরিকা ঘুরিয়৷ পুনরাগমন করিবেন । 


বি। এরূপ হঠাৎ অদৃশ্য হওয়ার আবশ্তক শাদ! বাংলাক্ন বলেন। 


বিচিত্র বণী চিত্র ১০৩ 


ঈ। - অতীতে আর বর্তমানে মিলনান্ত সমালোচনার কার্ধ-_- 
800৮1০-__চলিলাম, চলিলাম। 
- পূর্বোক্ত গ্রন্থ পূ ৯৪-ন৫ 
ঈশপ চ'লে যান, ক্ষতি নেইণ কিন্তু কী স্থন্দর অনুবাদ । কী সুন্দর বাংল! ! 
অবশ্ঠ পূর্ববঙ্গের আঞ্চলিক ভাষা তো বাংলাই,তার আবার অন্গবাদ 
কী? তুর অবিরূত অক্কত্রিম রূপটাই পরম উপভোগা। *সিদ্ধবাদ বিবরণ 
পছ্ে'র প্রায় সবটাই এই স্থাদে-গন্ধে ভরপুর । তার থেকে সামান্য একটুখানি 
আন্বাদ করা যাক। সিদ্ধবাদের ঘাড়ে একবার চেপেছিল এক বুড়ে৷ দৈত্য। 
তাকে ঘাড় থেকে নামাতে গিয়ে স্দাগর সেবার কী নাজেহাল! এবার 
নিন দ্বীপে এসে সে দেখতে পাচ্ছে আরেকটা কী জীব বনের মধ্যে,_চেহারাট! 
মানবের, কিন্তু বেশ-বাস সবই অদ্ভুত। সিম্ধবাদের সন্দেহ হচ্ছে, হয়তো 
মেবারকার সেই দেত্যটাই ভোল পালটে এবার এসেছে “বাবু” সেজে । স্থৃতরাং 
আর কথা কী? দেখ! হতেই “বাবুতে সিম্ধবাদে ঝটাপটি”__ 
সিদ্ধবাদ। দুষ্ট বুড়া কান্ধে চাপতি চাও পুনর্বার, মনে নাই পেরেনান 
কৈরাছিলে পঞ্চম ছফরে! ঘোড়া চাপিয়া বেড়াইলে 
আমার স্বদ্ধে চড়ে! খাঁলাসিগণ, ইহাকে বন্ধন কর শক্ত 
কৈরা। না বুঝে দুষ্টেরে লইয়া কান্ধে পৈরাছিলাম বিষম 
ফান্দে, এবারে রাহু ধরেছে চান্দে, ,এখন বিপদে পৰে 
কান্দে !"*" 
বাবু। মে কোথাকার একটা গাল-গল্পের চিম্সে বুড়োর সঙ্ষে 
আমার তুলন! দিচ্ছ ছাহেব! পে ছিল রোগা, আমি দেখ 
মোটা। বুড়ো নই, চুল কালো, দাত পড়ে নি একটি, 
কমে নাও বয়েস। 
খালাসি। খেজার লাগিয়েছে, দাত বীধিয়েছে কর্তা । 
বাবু। যেতেছিলাম হস্তিরাজার কন্যা্দানে। 
. বনবাম হল সেই কারণে ॥ 
ও হিন্দবাদ, তোমার নাম কী, আমায় রক্ষা কর। 
বাবুর কাকুতিতে মনট। গলে যায় সিঙ্কবাদের | এবার নরম স্থরে বলে-_« 
সিষ্ধ। আমার নাম হিন্দবাদ নয়-ছন্দবাজ জাহাজি, বোগদাদ 
হল ডেরা আমার । আমার জাহাজগুলো সাত সমৃদ্দূর 


১০৪ বাণীশিল্লী অবনীন্দ্রনাথ 


তেরো নদীর লোনা আর মিঠা জলে চলাচল কৈরা! 
কিঞ্চিৎ জখম হয়েছে, সেই কারণে কিছু মন-পবন কাষ্ঠের 
পিয়োজনে এদেশে আগমন । হঠাৎ বনের মধ্যি মহাশয়ের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ । 
ক্তরাং সব ভালো যার শেষ ভালো-_ 
মালামৎ না করিব তোমার খাতেরে। 
রহম হইল মুঝে দেখিয়া তোমারে ॥ 
পূর্বোক্ত গ্রন্থ পূ ৩৭-৪১ 
--পশ্চিমবঙ্গীয়ের সঙ্গে পিঠপিঠ কথা-চালাচালি ক'রে কেমন খোলতাই হয়েছে 
সিদ্ধবাদের মুখের ভাষাটা! 
আবার ইংরেজি, হিন্দী, বিকৃত ও অবিকৃত তৎসম, তন্তব এবং দিশি শবের 
মিশ্রণ কম উপভোগ্য নয়। “এসপার ওসপার” পালায় ডাক্তারের ভূমিকায় 
র্যাংন্যাং নহুষের দেহ পরীক্ষা করছে, নহুষের সঙ্গে আছে তার ঙ্ষমদেহ 
আত্মারাম-_ 
র্যাংস্যাং। রাজাবাবু, তোমার “হাঁওয়ান-দেলকী” বিমারি আছে। 
দেখি হাত-_অতিশয় চঞ্চল এবং দ্রুত যাচ্ছে-_-যেন হাওয়া- 
গাড়ি। জিব দেখাও । দন্ত বাহির কর (দন্ত উৎপাটন ) 
ইস্‌! গজ্ন্ত !! 
শহুষ। হে আত্মারাম । 
র্যাং। মুখ বন্ধকর। দেখি পেট--ও ম্যাজেস্টিক! ডবল ফিফটি 


ফোর ইঞ্চেস্‌! 
আত্মারাম। ইঞ্চি কি গজ বল সাহেব! 
র্যাং। নাউহার্ট। 
( নহুষ ঘাড় দেখায় ) 
আত্মা। বুড়োরস্ক ব্রেক্বক্বদ্ধ দেখছ কি সাহেব, 'অজরাজ গজবাজ 
একসঙ্গে । 


__পূর্বোক্ক গ্রন্থ পূ ১০৬ 

নহুষের সুজ্দেহের স্থুলত্বজ্ঞান আর সংস্কৃতজ্ঞান ছুটিই অসাধারণ । 
কালকেতু-উপাখ্যানে স্থবর্মগোধিকারূপিণী চণ্ডীর কথা আছে। বনে শিকার 
ক্রতে গিয়ে কালকেতু পিছু নিয়েছিল. একটা! হরিণের, শেষটা তাই হয়ে 


বিচিজ বাণীচিত্ত ১০৫ 


দাড়ালো সোনালি রঙের গোসাপ। এর কাছাকাছি একট! ঘটন। ঘটে গেছে 
'কপ্ুষের পালা'য়। একেবারে চাক্ষুষ ঘটনা, কুঞ্তলালের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা,_ 
পথে যেতে যেতে বলছে যক্ষিবুড়ো আর তাঁর খুঁড়ি সঞ্চির কাছে । কুঞ্জ গিয়েছিল 
একটা হানা-বাড়িতে, দেখে “অন্ধকারে একটা চোর-কুটুরি, তার মধ্যে একটা 
লোক বসে কেবলি করছে বিড় বিড়াং স্বাহা! তার সামনে মড়ার মাথার 
উপর একটা টোটা জালানো, থেকে থেকে নীল লাল আলো! দিচ্ছে। শুনে 
সঞ্চি রুন্বশ্বসে বললে-_তারপর তারপর 1 


কু ।  বাপরে,সে আমি বলতে পারব না। 

যক্ষি। বলতে পারবে না তো সাথে এলে কেন? 

কুপ্ত। ঘরের চৌকাঠে পা দিয়েছি কি ঝাপ কৰে আলো! নিবে গেল। 

সঞ্চি। তারপর 

কুপ্ত। তারপর শব শুনলুম ষেন কে বললে -কন্কং ভো 1" 

যক্ষি। তারপর কি হল? 

কুপ্ত।  দেখলেম সট্‌ করে একটা সাদা সাপ। 

সঞ্চি। চুপ চুপ! খল্‌ লতা পতা--বাস্তলতা দেখেছিস--তোর 
কপালে রাজত্বি আছে। 

কু্ত।  -**সাপটা বেরিয়েই রূপ বদলে হল একটা উন্ধামুখী বেড়াল। 
তারপর বহুরূপী গিরগিটি না হয়ে লেজে পিঠে রামধন্ূকের 
রং ফোটাতে ফোটাতে সোনার বন্ন হয়ে ঢুকল যেয়ে 
পাচিলের ফাটলে__বস্‌ আর কেউ নেই। 

সঞ্চি। অন্্পূর্ণার গোসাপ! বাপু আজ থেকে তোমার আর 
পেটের ভাবনা করতে হবে না। 

পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ১৪৩ 


কুপ্তলাল তো অন্নপূর্ণার সোনার গোলাপের দেখা পেল, হয় তো তার 
কপালও যাবে ফিরে; কিন্তু ভাগ্যে না থাকলে রাজার রাজ-ভাগারের 
সোনাদানাও যায় হাওয়ায় মিলিয়ে আর তার কলটাও ফলে হাতে-হাতেই। 
ঠিক এই কথাটাই বলা হয়েছে “বাসধারী” পালায়। ব্যাপারট! বিস্ময়কর, 
'তবে পৃথকৃভাবে বলার দরকার নেই,_কটিক শহরের রাজা মন্ত্রী সভা-পণ্ডিত 
'আর গোপাল ভীড়ের সংলাপ থেকেই বোকা যাবে__ 


১০৬ বাণীশিল্লী অবনীজ্জনাথ 


মন্ত্রী! মহারাজ! সমূহ বিপদ উপস্থিত !.*.একবার সভায় গেলে 
ভালো হয়।"**দেশের সব সোনা পাখি, প্রজাপতি আর; 
মাছ হয়ে হঠাৎ পলিয়ে গেল." 
রাজা । চল'*'বাজমভায় ।***.কই গোপাল, জোব্বাট। দাও না? 
ভাড়। একি, মহারাজের গায়ে জোব্বা যে বড়ো টিলে হল! 
মন্ত্রী। তাই তো হাত ছুটে! ষে মাটিতে লুটিয়ে যাচ্ছে! 
পপ্তিত। পশ্চাতের দিকে রাজবেশ যে ময়ূরপুচ্ছের মতো লঙ্বমান। 
রইল দেখি? 
রাজা। একি ব্যাপার ) আমি এত ছোঁটে৷ হয়ে গেলাম, এর 
মানে কি? * মঞ্ত্রি, শীঘ্র দজি ডাকো, গজ এনে মেপে 
দেখ, আমার মনে হচ্ছে, আমি ক্রমেই ছোটো হচ্ছি। 
যাও বিলম্ব করছ কেন? 
মন্ত্রী। মহারাজ, রাজার হুড়কোতে তো! হাত যায না, মনে 
হচ্ছে যেন আকাশে উঠে গেছে। 
সকলে। তাই তো, আমর! সবাই যে হাঁতেবহরে ছোটো 
হয়ে গেছি ! 
রাজা । এখন উপায় কি? 
মন্ত্রী। মহারাজ, আমার তো৷ বৃদ্ধি-ন্দ্ধি লোপ পেয়েছে । 
পণ্ডিত। সভায় চলুন, বিচার বিতর্ক ক'রে উপায় স্থির করা যাবে। 
রাজা! এখন এ-ঘর থেকে বার হই কি করে? মভা তো! 
দুরের কথ।। 
মন্ত্রী। তাই তো! 
পণ্ডিত। এ যে আমরা পিঞুরের মধ্যে শাখা-মুগের মতো বন্ধ হলেম? 
এই অদ্ভুত বিপর্যয়ের কেউ যখন কোনে কারণই খুজে পাচ্ছে নী রাজা তথন। 
বিদূষকের দিকে চেয়ে বললেন-_ 
গোপাল ত, তুমি কি ঠাওরালে শুনি ? 
গোপালতাড় বললে-_ 
দেশে সোনা নেই, তাই আমরা! সবাই খাটে। হয়ে গেলেম। 
-একে তিন তিনে এক পৃ ১০৪-৫, ১১০১৯ 


বিচিত্র বাণীচিত্র ১০৭ 


এর চেয়ে বড়ো সত্য এবং এবং এর চেয়ে বড়ো গাট্টা আর কা হতে পারে” 
কিন্ত আলোচনা দীর্ঘ হয়ে পড়েছে, এ প্রসঙ্গ এইখানেই শেষ করি । 
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এই অধ্যায়ের গোড়ার দিকে আমরা বলেছি অবনীন্দ্রনাথের পালাগানে ছড়ার 
অজন্মতার কথা, উল্লেখ করেছি তার সংলাপ-রচনায় “ছড়ার ছন্দের বিবর্তনের 
কথ! | বিষয়টি এবার বিশদ কর! যাক । 

অবনীন্দ্রনাথের কোনো-কোনে। পালাগান যেন ছড়ারই মালা । “কসকানে। 
পালা”, “বুক ও মেষ পালা'র তো! বলতে গেলে সবটাই ছড়া, আর একটু পরে- 
পরে ছড়া না থাকলে “ভূতপত্রীর যাত্রা” তো এক পা-ও এগোতে পারে 
না, ষদিও অনেক ক্ষেত্রে এর! লুকিয়ে আছে গানের ছদ্মবেশে । “ফসকানে। 
পালা'র স্চনাতেই দেখছি-_ 


প[তা। হাদে ও আঙুর লতা 
এত কাল ছিলি কোথা 
লতা। এত কাল ছিলাম বনে" 
পাতা । বনেষে শ্যাওলা এল 
লতা । পালিয়ে আসতে হল 


- লম্বকর্ণ পাল! পৃ ৭৬ 


সংলাপটি দলমাত্রিক (স্বরবৃত্ত রীতির ছড়া, আব তাতে আছে ভারি মিষ্টি 
একটি লিরিক ন্থর। এছাড়া. 


সকলে। আম আস নিলু বুলু 
বুড়ে। তুঁড়ু ঢুলু ছুলু 
কিংবা 
আলটপকা। লাফালাফ ল/ফাল।ক 
ঝপাঝপ, খপাখপ, 
টপাটপ তোলো! হাত 


- পূর্বোক গ্রন্থ পৃ ৮* 


১০৮ বাণীশিল্লী অবনীন্দ্রনাথ 


এসব কথায় দলমান্ছিকের শ্বাসাঘাত আর দ্রুত স্পন্দন উপভোগ্য । 
আবার “বুক ও মেধ পালা'র আরস্তে__ 


বিদ্যাধর। সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি 
একই নিয়ম আসছে চলি 
চিজ্রোদঘাটন করেন এসে 
ুষ্ট বুষে শিষ্ট মেষে 


--পূর্বোক গ্রন্থ পৃ ৮৪ 
এই উক্তিটিও কম উল্লেখযোগ্য নয়। তৃতীয় ছত্রে *চিত্রোদঘাটন পবের 
প্রয়োগে মুন্সিয়ানা আছে। এদিকে চতুর্থ ছত্রের অনুপ্রাসটিও মোক্ষম । 
এ ছাড়া_ 
বিগ্চাধর । পাগল! ঝোরার নেকড়ে বাঘ 
চোখ রাঙিয়ে ফুলিয়ে নাক 
ছাগলার "পর বিষম রাগ" 
_ পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ৮৪ 
কিংবা- ছাগ। কইতে কইতে আমার কথা ফুরাবে কি? 
বইতে বইতে নটে শাকটা মুড়াবেকি? 
হুড়ুছুত্বার মন্তর এবার কুলাবে কি? 
পূর্বোক্ত গ্রন্থ পু ৮৮ 
ছত্রগুলির পর্বমাত্রা ও পববিহ্যাস লক্ষণীয় । “হুড়ুছুধার' পর্বটি চমৎকার বসেছে, 
আর “মন্তর এবার” পর্বেও বিশেষত্ব আছে । 
“ভূতপতরীর যাত্রার কিছু-কিছু অংশ ছড়ার আলোচনায় উদ্ধত হয়েছে। 
তা ছাড়া 
আছে মাঠের মাঝে শ্বাওড়াগাছের ঝোপ, 
অন্ধকারে কালো বিড়াল 


ফুলিয়ে আছে গৌঁফ। 
--পুর্বোক্ত গ্রন্থ পূ ৪৮ 
কিংবা গাছের গোড়ায় ব্যাঙের হাচি 
পাতায় বসে . উড়ল মাছি 
মশক বলে চললে বাচি। 


_ পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ৬৬ 


বিচিত্র বাণীচিত্র ১০৯ 


অথব! অপ 
হাইটে চল হাইটে চল 
বৈনে থাকার চাইতে ভালে 
হয়ে এল অন্ধকার । 
--পূর্বোক্ত গ্রন্থ পূ ৭৫ 


এরকম আরো! বহু উদ্দাহরণ উল্লেখ করা যেতে পারে । 

লক্ষ্য করলৈ দেখা যাবে উপরের সবগুলি দৃষ্টান্তে পূর্ণপর্ব মাত্রই চার মাত্রার, 
আর তার্দের বেশির ভাগই চতুর্দল। কথাটা এই কারণে বলছি যে, ছড়ার 
বাধূনি হল আটপৌরে “লীকিক ছন্দে'র। এর প্রত্যেক পূর্ণপর্বে দলের সংখা! 
চার না হলেও ক্ষতি নেই, পর্বগুলিতে মোটামুটিভাবে চার মাত্রার একটা মমতা 
থাকলেই চলে। “আমার কথাটি'-র সঙ্গে “ফুরুল” এবং “নটেগাছটি'-র লক্ষে ুডুল' 
__ছড়ায় সহজেই কাধ মিপিয়ে চলে। এই টিলে-ঢালা৷ বীধুনির জন্যেই ছড়ার 
ছন্দ আমাদের আটপৌরে “বাক্ছন্দে'র এতখানি কাছাকাছি । অবনীন্ত্রনাথের 
অন্যান্য রচনার মতো তার পালাগানের সংলাপেও এসেছে দলমাত্রিকের আদল । 
সব সংলাপ অবশ্ঠি পদ্য ভঙ্গিতে লেখা নয়। আর তা হবার কথাও নয়,-- 
তবু অন্যত্র যেমন তার গদ্য কথাগুলিতে তাল ভেঙেও মোটামুটি একটা ছন্দের 
কাঠামো! বজায় রেখেছেন তিনি, এখানেও তাই। 


এই তাল ভেঙে তাল রাখার কথা প্রথম অধ্যায়েও .প্রাসঙ্গিক ভাবে বল! 
হয়েছে । এর প্রথম পাঠ তিনি নিয়েছিলেন ছড়ার কাছে। ছড়াই বলে দিয়েছে 
তাকে, পর্বগুলিতে ভাষা-পরিমাণের একটু-আধটু অসংগতি ধর্তব্য নয়। তাই 
গদ্য সংলাপের বেলা তো! বটেই, এমন-কি ছড়া কিংব। গানে সংলাপ রচনার ক্ষেত্রেও 
এই অসংগতিকে অল্প-বিস্তর প্রশ্রয় দিয়েছেন তিনি। সামান্য ছুটি দৃষ্টান্ত 
দিচ্ছি। প্রথমে ধরা যাক বি'ঝি ও অবুর সংলাপ : “ঝি'ঝির বাছ্যগীত-_অবুর. 
উত্তর? : 

[ঝিঝি] চললে বাচি চললে বীচি 


[ অবু] আরে বাবু চলতেই তো আছি। 
[ঝিঝি] চললে বাচি চললে বাঁচি 
[ অবু] কেন কাটে! আর কানে খামচি, 


চললে পরে আমিও বীচি। 


১১০ বাণীশিন্ী অবশীন্ত্রনাথ 
[ঝিঝি] চালতা খাও চলতে চলতে ॥ 


[ অবু] সে কথা আর হবে না বলতে 
চলতে চলতে থেতে আছি 
পান্কি পেলে এখন বাঁচি । 
-_পুর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ৬৬ 


ছন্দের নিয়মে এই” ই “আও, প্রভৃতি যুগ্নন্বরধ্বনি এক-একটি রুদ্ধ দল। 
স্থতরাং উপরের উদ্ধৃতির পর্ব-বিচারে দেখতে পাচ্ছি, ঝি'ঝির উল্িতে একমাত্র 
চালতা খা পর্বটি ত্রিদল, ঝাঁকি সবগুলি চতুর্দল। আর অবুর উক্তিতে “চলতেই 
তো আছি" “কেন কাটো'.আর+ এবং “হবেনা বলতে'--এই তিনটি পর্ব পঞ্চদল, 
বাকিগুলি চতুর্দল। বলা বাহুল্য সংলাপের স্বাভাবিকতা রক্ষার জন্যেই এখানে 
এই অসংগতি মেনে নিতে হয়েছে । কিন্তু তাই বলে ছড়ার দিক থেকে এতে 
কিছু মাত্র আপত্তি নেই : সে নিজেই বলে-_ 

খুকুমণিকে নিয়ে যাব বকুলতলা৷ দিয়ে 
কিংবা 

তেলিমাগিরা মুখ করেছে কেন রে মাখন চোরা 
অথবা 

কলুবাড়ি যাও তেল আনো! গে আমি দিবতার কড়ি 

আর শুধু একটি উদাহরণ দিয়েই এ প্রসঙ্গ শেষ করছি। ধর! যাক 'লম্বকর্ণ 

পালায় মিঞ্লাসাহেবের সেই “ছাগ-বাগে'র “বাই, 


ছ'য়ে আ-কার “গ”__ ছাগ 
“বয়ে আ-কার গ'_ বাগ 
ছাগে বাগে এক ঘাটে 
জল খায় | চক্‌-চ***চক্‌-চ 
_ পৃৌক্ত গ্রন্থ পু ২৪ 


এখানে শেষ ছুটি ছত্র সন্বদ্ধে তো কোনো প্রশ্নই ওঠে না,-এদের পর্বগুলির 
দলসংখ্য| যথাক্রমে চার-তিন, ছুই-চার- অর্থাৎ বলতে গেলে এর! প্রায় কাধ 
মিলিয়েই আছে। আর প্রথম ছুটি ছত্বে পর্বের দলসংখ্যার ষত অসংগতিই 
থাক, “ছড়া” তার কোনো গ্রতিবাধ করবে না । কেন-ন! মিঞার 'কবাই” বলছে-_ 
ছয়ে আ-কার গ'-- ছাগ 
“বয়ে আ-কার গ'-- বাগ 


বিচিত্র বাণীচিত্র ১১১ 


আর “ছড়া” নিজেই জানতে চায় -- 

গোরমতে কেন থায়? 
এবং গোরুকেই প্রশ্ধ করে রসে--. 

কেন রে গোর খাম? 


অর্থাৎ অবস্থা-বিশেষে ওজনের দিক থেকে ছড়ায় এক দল" আর পাচ 
“দলে'র ব্যবধানট। অলজ্য্য নস | 
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এবার আসা যাক অবনীন্ছনাথের পালাগানের গগ্-সংলাপের বাক্পর্ব-বিচারে । 
আগেই বলেছি, ছন্দের প্রাণ হচ্ছে পুনরাবৃত্তি ও প্রত্যাশী । বস্তুত পুনরাবৃত্তি 
থেকেই জাগে প্রত্যাশা । পদ্যছন্দে এই পুনরাবৃত্তি ঘটে মুখ্যত পরবপরম্পরার 
মাত্রামমকত্তে। ছড়ার পরবে দলসংখ্যা অনিয়মিত হতে বাধা! নেই, কিন্তু 
মোটামুটি একটা মাত-সমতা। রাখতেই হয়। অনেক সময়ে ঠিক এমনি ব্যাপার 
ঘটে অবনীন্দ্রনাথের গদ্চ-সংলাপের বাক্পবে । এটা! এত বেশি লক্ষ্য করা যায় 
'যে বিন্মিত না হয়ে উপায় নেই। সব রকম দৃষ্টান্ত দিতে হলে কেবল এষ্ট 
নিয়েই একখান। অভিধান হয়ে উঠবে, তার চেয়ে সামান্য কয়েকটি দেওয়া 
যাক। প্রথমে পর পর ছুই পর্ব নিয়েই শুরু করি _- 


একি ব্যাপার? জেব কাটলে কে? ( জ-পা প ২৫) 
লবব.ই টাকার 'লোট মশয় ! (ল-পা প ২৫) 
রোলে! রোসো। মাথা ঘুরছে । (ল-পা পু ১৬) 
শহর-কোটাল কেউ-কেটা নই ! (ল-পা পু ১২২) 
ওর! নির্দোষ ওদের ছাড়। ( ল-পা পু ১২২) 
নেচে গেয়ে বাড়ি যাও। ( ল-পা পু ১২২) 
গোটা কতক ম।ছ ধরে দাও ( ল-পা প ১২২) 
কত করে, "কত ক'রে? (ল-পা পু ১০১) 
বলক। দুধে সর পড়েছে । (ল-পা প ১২৩) 


থাক্‌ ছুই পর্বের বিন্তান। এবার দেখ! যাক পর-পর তিন পর্ব 
মাঝির কথা চলতি বুলি ছোঃ (একে তিন পৃ ৭৬) 
একি দশা? একেকরলে? একি! ( ল-পা পু ২৫) 


১১২ বাণীশিল্লী অবনীন্দ্রনাথ 


কখন এলে ? অন্ধকার যে।-_ 
আনেওয়ালা, যানেওয়ালা, 
নাম করো, নাম পড়ো, 
মোনার খাচা, রুপোর তালা, 
সোনার খোপ, সোনার ঘুষ্টি, 
ছাগল নয় হে-_ শাপ ভেষ্ো! 
মৌসিমাতার  সিংছুয়োরের 
জাপটে ধরতে আমায় ফেলে 
ইট-পাটকেল, আচিল-পাচিল, 
চলেন চলেন, ধর না হে 

স্থুর ধরি, চোর ধরি, 


দাও হে ছোকরা, আমার হাতে 


ওকি ও? (লপাপূ ১৬) 
খাড়া রও । (ল-পা পু ৫০) 
নাম পড়ো । (একে তিন পৃ৪৯) 


তামার চাবি (একে তিন পৃ ৭৪) 


সোনার বুটি (একে তিন পৃ ১০৭) 
শাপ ভেষ্টো! (ল-পপাপূ৫) 


ছুই দারোয়ান ( ল-পা ৫০) 
মারলে দৌড় (ল-পাপৃ২) 
কাটিকুটো (ল-পা পূ ১২৬) 
অক্রুর-সংবাদ ( একে তিন পু ৭৩ )' 
ফাসিওধরি (ল-পা পূ ১২২) 
মোহরগুলো (একে তিন পৃ ১০১)' 


বস্‌বাগিচা 
(একে তিন পৃ ১০১), 
চায়ের দোকান 
( ল-পা পৃ ১২৩) 
দেখলি কাকে ? 
(ল-পা পু ১৭) 
বাপের বাড়ি-_ 
( ল-পা পু ১৩) 
আমি একটু 
(একে তিন পৃ ১২১) 
যাত্রার দলে 
(ল-পা' পৃ ১৭) 
ভুটের গান, 
(ল-পা পৃ ১৩), 
মসীপুচ্ছ 


এ থাক। আম্থক এবার পর-পর চার পর্ব__ 
যাঃ ফুঃ উড়ে গেল 
সাই! 
চলো দেখি কোথাও একট 
পাই কি না। 
কেরে টেমি কে পালাল? 
চোর না ডাকাত ? 
যাচ্ছি আমি হাটখোলায়, 
পুজো দেখব। 
আপাতত যেতে পার, 
আরাম করব। 
তোর আবার তাবনা কি? 
ভি হবি। 
কাটলেট, চপলেট, 
ছাগল-নাচ' 
ভান্বরক দধিনুখ' 
লম্ঘকর্ণ। 


(ল-পা পৃ১*), 


বিচিত্র বাণীচিত্র' ১১৩ 


এবার একসঙ্গে দেখা ষাক পর-পর পীচ ও ছয় পর্য-: 


দে দৌড়, দে দৌড়, 

একদম বেলেঘাটার পুল পারব (ল-পাপৃ২৫) 
কে জানে পিমির বাড়ি কত দূর, 

পথ তে দেখি অফুর। (ল-পা পৃ€৭) 
চোর চোর, বাঘ হ্যায়, ডাকু ডাকু-_ 

নগেন? উদ আলো জাল! শিগগির আয়। ( ল-পা প্‌ ১৬) 
আদর করে ডাক দিলেন, _ এসো দাছু 

আমর বাড়ি, তোমায় দেব ভালোবামা। (ল-পাপু২) 
সোনার আলো, সোনার ধান, মোনার স্বপন, 

সোনার বর্ণ, সোনার টিয়ে মোনার ভাইবোন । 


(একে তিন পু ১০১) 
আর উদ্দাহরণ বাড়িয়ে লাভ নেই, এরকম অপ্তন্তি দৃষ্টান্ত তুলে দেওয়া যেতে 
পাবে পালাগানের গগ্-সংলাপ থেকে । 

লক্ষ্য করলে দেখ! যাবে গগ্চরচনার অংশ হলেন উপরের প্রত্যেকটি বাক্‌্পর্বে 
ছড়ার দলমাত্রিক ছন্দের আদলটি পুরোপুরি রক্ষিত হচ্ছে। এবার এর থেকে 
বিবতিত তার গছ বাক্ছন্দের আরো একট। পরিচয় দিয়ে এ আলোচনা শেষ 
করব। এটিও তাঁর পালাগানের সংল।পের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য, ছড়াকারেনু 
অন আর মেজাজ নিয়ে পথে পথে.তাল ভাঙতে-ভাঙতে আর তাল রাখতে-রাখতে 
অবনীন্দ্রনাথ পৌঁছেছেন অনেক নূতন ঘাটে । এতে তীর বাক্‌পর্ব-বিন্তাসে প্রকাশ 
পেয়েছে ছড়ার লয়-ভাঙা ছন্দের এক নুতন ধরণের তালতরঙ্গ । আরে! মজার 
কথা, এতে এলোমেলো রকমের “মিল'-ও দেখ। দেয় হঠাং-হঠাৎ্ ফলে আরো 
বেশি উচ্চারিত হয়ে ওতে ছন্দের ঝৌক। দরষ্টান্ত ছাড়া ব্যাপারটা বোঝানো! 
সম্ভব নয়, তাই মোটামুটিভাবে পর্বপজ্জা ও ছত্রধিন্তাস করে কয়েকটি উদাহরণ 


উদ্ধত করছি-_ 
খ্যাপ। ঘোড়া যেন ফেলছে নিঃশ্বাস 
ঠোস্‌ ফোস্‌ হুস্‌ হাস্‌! ( ল-পা পৃ ৭২) 
ওলো। . ঘোমটা তুলেছে-_ 
এই মরেছে দেখে কেলেছে।  (ল-পা পৃ ৬৪) 


বাণীশিল্লী অবনাজ্জনাথ 


৯১৪ 
চল. চল, 
পেড়ে নিতে দে খেয়ে নিতে দে 
পিচ, ফেলে দে পিচ ফেলেদে। (ল-পা পৃ ৬৪) 
পেড়েছে তো পেড়েছে, 
যত পেরেছে পেড়েছে, 
যত পেরেছে খেয়েছে-_ 
তোরা বলবার কে? ( ল-পা পূ ৬৪) 
আমি গৌড়েরও নয় 
উড়েরও নয় 
আমি যেসে লোক নয়__ হ্যা। (ল-পা পৃ ৬৫) 
১1 
জল কাদায় ররাস্তাটা হয়েছে পিছল-_ 
ঘোড়ার পায়ের দাগ 
না বাঘের থাবার দাগ এ-সকল ! 
আকাশ তো পরিফার, 
কোথা থেকে এল এত জল? 
রাস্তাটা চিটে গুড়ের মতো 
চিপটে ধরেছে 
জুতোজোড়ার স্বকতল! (ল-পাপ ৭২) 
গোমসামুখে গৌরে ওঝা 


ঘোমটা খোল! তার বৌ 


এ হাটের ভূত ও হাটে বেচে 


আগাক দেখি তার কাছে কেউ। ( ল-পা পৃ ৬৫) 
“পকেট ঝাড়া দাও ।? 
“পকেট কাটা দেখে নাও-_ 

খুঁটে খই মুঠ 

হাতে এই ' লাঠি-লগ্ন-- 


আর কি চাও? (ল-পা পূ ৫) 


বিচিত্র বাণীচিত্র ১১৫ 


যদি পাপিছলায় - হঠাৎ 
হবে একেবারে পপাৎ 
ঝরনার জলে 
নয় ভুযিতলে ! (লপাপৃন্*) 
গেছি গেছি' গেছে কান-- 
এযে শব্ষের টনাডে। বহমান-_ 
নিশ্চয় মাসি ধরেছেন 
হাতি-ঘুমপাড়ানি গান। 
সবরের কাচি 
চালাচ্ছেন পিসি কচাং কচাং। (ল-পা পৃ৬১) 
কে জানে এ কোথায় এলাম। 
ওকিবলে? 
জিরোও জিরো ও-_ 
শবমব্দ সব অন্তর্ধান (ল-পাপূঙ১) 


ছড়ার ছন্দের বিবর্তনের চেহার] দেখুন। এসব উদ্ধৃতি যে গগ্ধ তাতে সন্দেহ নেই, 
কিন্তু এদের বাকৃপর্বের গঠন অনেকট। দলমাধ্রিকের আর বিন্যাস ভাঙা-লয়ের 
অথচ গদ্চকবিতা এর! নয় । তাহলে কী বলব এদের ? _-একটি মাত্র নামই 
বোধ হয় দিতে পারি-_“অবনীন্ত্র-রীতির গচ্” | 
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কিন্ত আর ছড়ার আদল-ঘেষা গঞ্চের কথা নয়,_এবার আসি তার গগ্- 
কবিতায়। অবনীন্দ্রনাথের গগ্ঠকবিত! রচনার একট্রখানি ইতিহাস আছে, আর 
তা আমাদের এ যুগের কবিতার শিল্প-বিবর্তনের ইতিহাসের সঙ্গেও জড়িত। 
পুনশ্চ ভূমিকা থেকে জানতে পারি, গীতাঞ্জলির ইংরেজি অনুবাদ “কাব্যশ্রেণীতে 
গণ্য হয়েছে” দেখে রবীন্দ্রনাথের মনে একটা প্রশ্ন জেগেছিল, 'পদ্যছন্দের স্ুম্পষ্ঠ 
ঝংকার না রেখে--"বাংলা গে কবিতার রস দেওয়৷ যায় কি না।' প্রথমে 
তিনি সত্যেন্নাথকে অন্তরোধ করেছিলেন এট| পরীক্ষা করে দেখতে। 
সত্যেন্থনাথ "স্বীকার করেছিলেন। কিন্তু চেষ্টা করেন নি।' তখন রবীন্দ্রনাথ 


১১৬ বাণীশিল্লী অবনীজ্রনাথ 


নিজেই পরীক্ষা করেছেন, প্লিপিকার অল্প কয়েকটি লেখায় সেগুলি আছে"__- 
যদ্দিও ছাপবার সময় ছত্রগুলিকে পগ্যের মতো! সজ্জিত করা হয় নি। এ হল; 
একেবারে গোড়ার কথ! । 

এদিকে রবীন্দ্রনাথের 'অন্ুরোধত্রমে একবার অবনীন্দ্রনাথ এই চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের মত এই যে, তার লেখাগুলি কাবোর সীমার, 
মধ্যে এসেছিল, কেবল তাষাবাহুল্যের জন্যে তাতে পরিমাণ বক্ষ! হয় নি।” 
অবশ্য তার মানে এ নয় যে, অবনীন্দ্রনাথের গদ্যকবিতায় সর্বন্ই .ভাষাবাহুল্য 
ঘটেছে । রচনাগুলি যে “কাব্যের সীমার মধ্যে এসেছিল” রবীন্দ্রনাথ তা৷ 
গোড়াতেই স্বীকার করেছেন। কিন্তু আপাতত এ-কথ! থাক । 

তাহলে দেখতে পাচ্ছি, অবনীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনে শকুম্তভলা রচনার মূলে 
ধেমন ক্রিয়া করেছিল রবীন্দ্রনাথের প্রেরণা, প্রো বয়সে গগ্কবিত। রচনার 
বেলাতেও তাই । ছুটি ক্ষেত্রেই রবীন্দ্রনাথ খুলে দিয়েছেন তীর স্ষ্টি-উৎসের, 
ধারা। কিন্তু এ ব্যাপারে অবনীন্দ্রনাথের নিজেরও একটা বড়ো! কৃতিত্ব আছে; 
গগ্যকবিতা সম্বন্ধে একটি বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মনকেও দ্বিধা-মুক্ত করেছেন, 
তিনি । সত্যি বলতে, গদ্যকবিতাকে পাঠক প্রসন্নচিত্তে গ্রহণ করবে কি ন। 
এ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের নিজের মনে গোড়াতে বেশ খানিকটা সন্দেহ ছিল। 
তাই “লিপিকার “পায়ে চলার পথ” “মেঘদূত', “বাশি”, ্ধ্যা” ও প্রভাত, “সতেরো 
বছর”, পপ্রথম শোক? প্রভৃতি বচনাকে গগ্যের আকারেই ছাপিয়েছেন তিনি । 
পিপিকার প্রকাশকাল ১৩২৯ সাল (১৯২২)। তার দশ বছর পরে “পুনশ্চ'র 
ভূমিকায় ( ২বা আশ্বিন, ১৩৩৯) কবি নিজেই স্বীকার করেছেন, লিপিকা 
“ছাপবার সময় বাক্যগুলিকে পছ্যের মতো! খণ্ডিত করা হয় নি-_-বোধ করি 
ভীরুতাই তার কারণ।' এই ভীরুতা কাটিয়ে উঠতে কবিকে অপেক্ষা করতে 
হয়েছে পুরো দশটি বছর । | 

এদিকে "পুনশ্চ রচনার অন্তত পাঁচ বছর আগে কবির অনুরোধ রেখেছিলেন 
অবনীন্দ্রনাণ) এবং পছ্চের মতো পংক্রিসজ্ঞা করেই ছাপিক়েছিলেন তার 
গগ্যকবিতা - 'পাহাড়িয়া” “মেঘমগ্ল আর “রংমহল” | ছন্দের নাম দিয়েছিলেন, 
'গ্ছন্দ' | ( বিচিত্রা £ শ্রাবণ, ভাদ্র, কাতিক : ১৩৩৪) 

যাক ইতিহাস। আসি তাঁর গছযকবিতায়। “গগ্যকবিতা” বলতে এ যুগে 
আমরা যা বুঝি তার শিল্পরূপ অবশ্ঠই নৃতন, কিন্তু তার ভাবলক্ষণাটি পূর্বেও 
ছিল। 'গ্যকবিতার গতিক্রম” সম্বন্ধে ভাষণ দিতে গিয়ে সত্যকাম-জবালা! 
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কাহিনীর উল্লেখ করে রবীন্ত্রনাথ বলেছিলেন, 'ছান্দোগ্য উপনিষদে এই গল্পটি 
হজ গদ্যের ভাষায় পড়েছিলাম, তখন তাকে সত্যিকার কাব্য ব'লে মেনে নিভে 
একটুও বাধে নি। এবং দেই সঙ্গে যোগ করেছিলেন, «এই সত্যকামের 
গল্পটি যদি ছন্দে বেঁধে রচনা করা হত, তবে হালকা হয়ে যেত।” (রবীন 
রচনাবলী, জন্ম-শতবাধিক সং : ১৪/২৮৭ পৃ)। ওই একই ভাষণে বাইবেলের গণ্ 
অঙ্গবার্দেরও কাব্যগ্ুণ সম্থষ্বেও তিনি অনুকূল অভিমত প্রকাশ করেছেন। কিন্ত 
অত দূরে যাঁবারই বা দরকার কী? আমাদের সাহিত্যে আধুনিককালে 
বঙ্কিমচন্দ্র কিংবা সপ্তীবচন্ত্রের লেখাতেও এমন অনেক গগ্ঠাংশ পাওয়। যায়, যার 
স্বাদগন্ধ পুরোপুরি কবিতার। আর রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনে লেখা 


“পুষ্পাঞ্জলি'তেই তো এ রকম গছোর সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটেছে। 'পুষ্পাঞ্চলি'র | 
পরিণতি “লিপিকা'্র | | 


কথাটা বলছি এই জন্তে যে, আধুনিক কাল যতই নবীন মৃতিতে দেখা দিক, 
অতীতের গর্ভ থেকেই তার আবির্ভাব। 'আবার আজ যা নৃতন, কাল তাই 
হবে পুরাতন, এবং তার মধ্যে থেকে বেরিয়ে আমবে পরবর্তীকালের “আরো- 
নুতন” । এ বিষয়ে অবনীন্দ্রনাথ ছিলেন পূর্ণ সচেতন। বিচিত্রার যে-সংখায় 
প্রথম বেরোল তীর গছ্যকবিতা তার পূর্বের সংখ্যাতেই (আধা, ১৩৩৪) 
দেখছি তার একটি প্রবন্ধ--“নতুন ও পুরোনোর ছন্দ তাতে আছে নৃতন 
ও পুরাতনের মধ্যেকার এই গভীর সংযোগের স্বীক্তি-_ 
স্ঘ্টি হবার বেলায় গাছ ধরলে নতুনের ছন্দ, কিন্তু ঘুল ফোটানোর, 
ফল ধরানৌর বেলায় ছন্দ বদল হল-_গোড়াতে পুরোনো এল, 
আগাতে নতুন । 
'এর এক অনুচ্ছেদ পরেই লিখছেন-- 
পুরোনো! ভালে ধরা থাকে অগণিত নতুন জীবন-বিন্দুঃ গোপনভাবে, 
পুরোনোর কোল ছাড়ার উপায় নেই তাদের__যদিও তার! নতুন, 
সবাই প্রতীক্ষা করছে নববসন্তের দূত এসে পৌঁছনোর । 
বিচিত্রা : আষাঢ়, ১৩৩৪ প্র ৭১ 
আমাদের আধুনিক যুগের কবিতায় 'এই নববসন্তের দূত হয়ে এসেছে নৃতন 
গৃতন শিল্পরূপের প্রকাশব্যধনা,_-গছকবিতার ছন্দ-ছাদও তাই। 


১১৮ বারীশিল্লী অবনীন্দ্রনাথ 
৪৫ 
এক কালে বিশেষ করে পুনশ্চ প্রকাশের পর- _গগ্যকবিত। নিয়ে তর্কের 
ঝড় উঠেছিল আমাদের সাহিত্যে । গোঁড়া প্রাচীনপন্থীদের মত হল, গদ্য তো। 
গছ্ধই, সেট। আবার কবিতা হবে কী করে? «সোনার পাথর-বাটি হয় কখনো ? 
মধ্যপন্থীরা অবশ্ঠ ততটা অকরুণ হলেন না। গগ্যকবিতা” নামটিতে আপত্তি 
জানিয়ে তারা বললেন, এ হচ্ছে গঘ্যে কবিতা । প্রাচীনপন্থীদের সুঙ্গে তারা 
যে পুরোপুরি হাত মেলাতে পারেন নি, তার কারণ খুবই ম্পষ্ট। বস্তত 
“সোনার পাথর-বাটি'র তুলনা এখানে নিতান্তই অপ্রাসঙ্গিক । সোনা আর 
পাথরের উপাদান একেবারে জাত আলাদ।, কিন্তু গ্চ আর পগ্যের একট! 
সামান্য উপাদান'ই হচ্ছে ভাষা । এদিকে ছন্দের বিচারেও বলা যায়, পছ্যের 
ছন্দ যতই স্থনিরূপিত হোক, গ্চও একেবারে ছন্দ-ছুট নয়। পায়ে পায়ে 
এগিয়ে চলার পথে তারও আছে একট স্বনিয়ন্ত্রিত ছন্দোলীলা-_“পতন বাঁচিয়ে 
শিখতে হবে এর নানারকম গতি অবগতি” । 
যা হোক, এই বিতর্কের মাঝখানে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন প্রথম থেকেই 
অবিচলিত। তিনি বলেছিলেন-__ 
রসাত্মক বাকাকেই আলংকারিক পণ্ডিত কাব্য সংজ্ঞা দিয়েছেন । 
এই রসাত্মক বাক্য পচ্যে লিখলে সেট! হবে পগ্যকাব্য আর গচ্ে 
লিখলে হবে গ্যকাব্য | 
_ -রবীন্দ্ররচনাবলী : জন্ম-শতবাধিক সং: ১৪/২৮০ পৃ 
সাধারণ গছ্য হল বুদ্ধিগ্রাহ্থ, আর গছ্যকবিতা৷ অন্ুভববেচ্য-_ 
বুদ্ধির সঙ্গে এর বোঝাপড়া নয়, একে অন্থুভব করতে হয় রসবোধে । 
-_পৃর্বোস্ক গ্রন্থ পৃ ২৭৬-২৭৭ 
গগ্চকবিতার ভাষা সম্বন্ধে আলোচনা! করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-__- 
গছ্চকে কাব্যের প্রেরণায় শিল্পিত করা যায়। তখন সেই 
কাব্যের গতিতে এমন কিছু প্রকাশ পায় যা গঞ্ধের প্রাত্যহিক 
ব্যবহারের অতীত । 
পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ২৮৮ 
এই পতি'কে নিয়ন্ত্রিত করে একটি বিশেষ প্রকৃতির ছন্দোলয়-_. | 
গ্যকাব্যেও একটা আ-বাঁধা ছন আছে! আন্তরিক প্রবর্তনা থেকে 
কব স্টে ছন্দ চতে চন্তে আপি উ্তবিত কবে। তব ভগগুজি 
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অসম হয় কিন্তু সবন্থন্ধ জড়িয়ে ভার-সামঞ্শশ্ত থেকে সে ম্থলিত 
হয় না। 

_-পুর্বোক্ত গ্রন্থ পূ ২৮০-২৮১ 
অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ বলতে চান, গগ্যকবিতায় যে “ভাববিষ্তাসের শিল্প আছে তার 
থেকেই জন্ম নেয় “ভাবের ছন্দ, আর এই ছন্দ বাক্‌পর্বের “সমান ভাগ মানে 
না” বটে, কিন্তু “সমগ্রের ওজন মেনে চলে । তাই এর “ভাবগন্ধী পর্ব পদ্যের 
মতো হনিরূপিত না হলেও সাধারণ গণ্ঠের মতো৷ একেবারে অনিরূপিতও নয়। 

কিন্তু পরোক্ষ আলোচনার সাহায্যে শিল্পবস্তর আর কতটুকু জানা যায়? 
কতটুকু ধরা পড়ে তার শিল্পপ্রক্রিয়া? তার চেয়ে কয়েকটি দষ্টান্ত দিলে 
ব্যাপারটি বিশদ হয়। একটা কথা গ্রথম অধ্যায়ে বলেছি, আবার অবনীন্ত্রনাথের 
পালাগানের সংলাপের আলোচন! প্রসঙ্গেও উল্লেখ করেছি। বিষয়টি হচ্ছে, 
আমাদের মুখের কথার বাকৃপবে রয়েছে মোটামুটি একট! চতুর্মাত্রকতার ঝোক। 
ভাষাব এই প্রবণতা গগ্ভে যতটী লক্ষ্য করা যায়, গদ্যকবিতায় তার চেয়ে বেশি। 
রবীন্দ্রনাথ যখন বলেন-_ 
আমার ফুলবাগ।নের ফুলগুলিকে বাধব না আজ তোড়ায়ঃ 
রং বেরঙের স্থতো গুলো থাক, 
থাক পড়ে এ জরির ঝালর। 
তখন এতে শ্বাসাঘাত প্রধান দলমাত্রিক পর্বের লক্ষণ স্পষ্ট হয়ে গঠে। কিন্তু 
এর পরে কবি যখন বলেন-_ 
শুনে ঘরের লোক বলে, 
“যদি না বাধে জড়িয়ে জড়িয়ে 
ওদের ধরব কী করে, 
ফুলদানিতে সাজাব কোন্‌ উপায়ে ?” 
রবীন্দ্ররচনাবলী : জন্ম-শতবাধিক সং: ৩/১৮১ পু 


তখন বুঝতে পারি, শেষাংশের দ্বিতীয় ছত্র থেকেই একটু একটু ক'রে পালটে যাচ্ছে 
পর্বের ঢঙ, প্রথম ছত্রের উচ্চারিত শ্বাসাঘাতটি আর নেই, ভাবের সঙ্গে সংগতি 
রেখে সুত্র হয়ে এসেছে 'মন্ছগ, ছন্দের কোমল ঢেউগুলিতে যেন “তানপ্রধানের 
প্রবণতা । ঠিক তেম্নি, অবনীন্দ্রনাথ যখন বলেন-_ 

ৰরফ-গল! নতুন নদী-_-উছলে পড়ে, উল লে চলে_ 
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ষে কি ধরে নিয়ে যায় পিয়াসী পাখির রূপের ছায়া? 

__বিচিত্র! : শাব্ণ, ১৩৩৪ : পৃ ১৭৭ 
তখন প্রথম ছত্রে স্পষ্ট কানে আমে লৌকিক ছন্দের চতুর্দল পবের শ্বাসাঘাত। 
তার শেষ ছুটি পর্বে তা যেন হঠাৎ চঞ্চল হয়ে ওঠে_আর সঙ্গে-সঙ্গে চোখের 
উপর জীবস্ত হয়ে ওঠে পাহাড়ে নদীর ন্দিপ্রগতি। কিন্তু খিতীয় ছত্রের 
গোড়াতেই স্তিমিত হয়ে আসে সেই অস্থিরতা, কেননা এখানে ভাবের ব্যঞ্কনাটি 
একেবারে ভিন্ন প্রকৃতির : “সেকি ধরে নিয়ে যায় পিয়াসী পাণ্বির রূপের 
ছায়। ?-_ কথাগুলি শান্ত-মধুর, ভাবটিও তাই। বাঁক্ছন্দের বিশেষ ঝৌকে “নিয়ে? 
এবং পপিয়াসী” শব্দের যুগ্রন্বরধ্বনি বিশ্লিষ্ট হওয়ায় এখানে প্রথম ছুটি পূর্ণপর্বের 
আর-ব্যঞ্ন-দ্বনিতে লেগেছে একটি কোমল তানের ছোওয়া_মে-তান ছড়িয়ে 
গেছে অন্তিম পর্বের “রূপের ছায়া'তেও । 

একট] জিনিস লক্ষ্য করা গেছে : শ্বামাঘাত-প্রধানঃ তান-প্রধান, ধ্বনি- 
প্রধান--সবরক্ষম ছন্দোরীতির মিশ্রণ ও সমহগয় ঘটতে পারে গগ্ভকবিতায়। 
উপরের শেষ উদ্ধাতিটিই মন্দ কী? কথার প্ররুতি অন্যায়ী ঝোক দিয়ে 
পড়লে এর প্রথম ছত্রটি শ্বাসাঘাত-লক্ষণাক্রান্ত_ পর্বগুলি চতুর্দল, চতুষ্চল। কিন্থ 
ধ্বনি-প্রধান রীতির নিয়মে মুক্তদলে. “এক? আর রুদ্ধদলে “ছুই কল! ধরলে এর 
প্রত্যেকটি চতুর্দল পর্বে পড়বে পাচ মাত্রার ওজন-__ ্‌ 

১ ২ ১ ১ ডি “৪, ১৯৮ 2৯ 9.৯ ৬ হই... 2, 

বরফ গ লা | নতুন্নদী ॥ উছলেপড়ে| উল্মেচলে] 
এদিকে দ্বিতীয় ছত্রের “মে কি” কথাটিকে অতিপর্ব আর “রূপের ছায়া”-কে 
উনপর্ব হিসেবে দেখলে ধরে নিয়ে যায় আর “পিয়াসী পাখির? পর্ব ছুটিকে ইচ্ছে 
করলেই ধ্বনি-প্রধান রীতির নিয়মে ছয়মাত্রার ওজন দেওয়া যায়। আবার 
যেভাবেই পববিভাগ করি না কেন, কথাগুলিতে-_বিশেষ করে তাদের ভাবান্থগ 
বর্ণবিন্তাসে- এমন একটি সংগীতগুণ ফুটে উঠেছে যা শুনে মনে হয় এ যেন একটি 
কোমল স্থরের তান। ধূর্জটিপ্রসাদ রবীন্দ্রনাথের “পুনশ্চ'র কবিতাগুলিকে একবার 
“গানের আলাপে'র সঙ্গে তুলনা করেছিলেন, এও যেন অনেকট।! তাই । 

আরো! একট কথা : স্মরণ থাকতে পারে, অবীন্দ্রনাথের বাক্পর্ব-বিন্যাসের 
আলোচনা প্রসঙ্গে প্রথম অধ্যায়ে আমরা টেনে-চল! ছন্দ, গুটিয়ে-আন। ছন্দ 
দোলনার ছন্দ প্রভৃতির কথা বলেছি। কবিতার প্রচলিত ছন্দোরীতির সন্ধে 
এগুলিকেও গগ্ঠকবিতায় চমৎকার যানিয়ে নেওয়। যায়। বস্তত তার 'পাহাড়িয়।' 


ৰিচিত্র বাণীচিত্ ১২১ 


গছকবিতা থেকে এরকম যৌগিক ছন্দের একটি দৃষ্টান্ত প্রথম অধ্যায়েও উদ্ধৃত 
করা হয়েছে । আসল কথা, গগ্যকবিতীয় বিভিন্ন ছন্দোরীতির ঘতই মিশ্রণ ঘটুক, 
এমন-কি পর্বের মাত্রামকত্বের নিয়মও যতই ব্যাহত হোক, “সবশ্ুন্ধ জড়িয়ে 
রক্ষা করতে হবে একটি “ভারসামঞ্জন্তা 1 


কট 
অবনীন্দ্রনাথের গছ্যকবিতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য পর্বেই উদ্ধৃত হয়েছে । 
তিনি যে ভাষাবাহুলোর কথা বলেছেন তা মতা, তবে সৌভাগাক্রমে সবখানে তা 
ঘটে নি। শিল্পীর কতিত্ববিচারে দেখতে হয় কোন্থানে তার কীতি সবচেয়ে 
সার্ক । মেদ্িক থেকে বলব, ভাষার পরিষাণ-সংগতি যেখানে যথ।যোগ্যভাবে 
রক্ষিত হয়েছে সেখানে অবনীন্তরনাথের গছকবিতার লিরিক সৌন্দয তুলনাহীন। 
মনে হয় এবড়ো-খেবডে। পার্বত্য প্ররূতির মাঝখানে টলটল করছে এক-একটি 
ব্বচ্ছ বমণীয় হ্রদ । 
এমনি কয়েকটি রমণীয় শৌন্দধবিন্ুর উপর এবার আমর চোখ বুলিয়ে 
নিই । একটি দ্ুষ্টান্ত তো! একটু আগেই দিয়েছি--পাহাড়িয়া'র সেই বয়ফ-গলা 
নদীটির বর্ণনা, ষে-নদী 'ধরে নিয়ে যাপ্স পিয়াশী পাখির রূপের চাঁয়া। তেমনি 
আরো অনেক দৃষ্টান্ত আছে ওই এক-ই কবিতায় _- 
যেদিকে বেড়া দিয়েছে স্্ষম্খী ফুলের গাছ 
সেদিক থেকে ছাড়া পেয়েআসে শির 
যেখানটাম্ম পাথর ভিজিয়ে সে জল 
সেপথ বেয়ে আসে ভোরে ভোরে গান। 
বিচিত্রা : শ্রাবণ, ১৩৩৪ : পু ১৭৬ 
কিংবা _ 
ঝরণা যেখানে সঙ্গ একগাছি আলোর মালা দিয়ে 
বেড়ে নিয়েছে একখানি পাথর 
উষার এই মনের পাখি 
উড়েবসেকি সেইখানে? 
্‌ _ পূর্বোক্ত পত্রিক। পৃ ১৭৭ 


১২২ বাণীশিল্পী অবনীঙ্রনাথ 


অথবা_ 
সেকি ঝরণার পাথি না ঝাউবনের 
না উপর পাহাড়ের, 
না ওই পাহাড়তলার চা-বাগিচার 
নীচের জঙ্গলের? 


সেকিথাকে একলা কোনো পাথরের কাটলে, 
নাসে বামা নিয়েছে আমার সঙ্গে 
কাচমোড়া ঘরেই ? 
__পূর্বোক্ পত্রিকা পৃ ১৭৭ 


লিরিক স্বাদ আর কাকে বলে? এরকম আরো অনেক পংক্তি তুলে দেওয়া 
যেতে পারে ওই 'একই কবিতা থেকে । এবার দেখা যাক “মেঘমগ্ডলে'র, 
কয়েকটি ছবি : 

মেঘের] ছুই জাতের, ছুই রঙের __ 


বাসিন্দা মেঘ কন্তরী-কালো ভারি ডানা, 
নিবাসিন্দা মেঘ ধুতুরা-সাদা লোটানো-পাখনা। 


ছুই দল মেঘ-পায়র! এর।-_. 
বসে ওর এপারে ওপারে ঝর্ণার 
রোদ ঝিল্মিল্‌ উত্তর হাওয়ায় ডানা মেলে । 


এরা 
শীতের বেলার নতুন পাখি-_ 


জলভর! মেঘ  জলহার! মেঘ,_ 
ঝিলিক-দেওয়। পাখনা মেলিয়ে ঘোরে ফেরে 
বাতাসে-লোটানো৷ ডান। হেলিয়ে ওঠেনামে। 


সুরত পিংক ১৩৩৬, * ৩৬২ 
পাহাড়ের কোল ঘেষে সারাদিন ধরে এলোমেলোভাবে চলে তাদের ঘোরাফেরা 


ঘোরে ফেরে খেলে খেলা সারাদিনই, 
আকাশে লোটায় বাতাসে লোটায় লোটায় পাথরে, 


.বিচিজ্র বাণীচিত্র ১২৩ 


ঝর্ণার ম্োতে ধরে ছায়। আর ছায়া 
-_কায়া আর ছায়া পাশাপাশি 
ক্ষণে ক্ষণে. আসেযায়। 
_ পূর্বোক্ত প্জিকা পৃ ৬৬৩ 


এ যেন জাছুর খেলা । স্বপ্ের মতো! চোখে ভাসে পাহাড়ের গায়ে ছুই-রঙা 
মেঘ-পায়রীদের অলস আনাগোনা । তাদের “লোটানেো পাখা” “আকাশে 
লোটায়, বাতাসে লোটায়, লোটায় পাথরে* কখনো ছায়া ফেলে ঝর্ণার 
জলে-_সেখানে খেলা করে “কায়া আর ছায়া'--তারাও হঠাৎ কখন ভেম্কির 
মতো যায় মিলিয়ে । 


কিন্তু চক্ষের পলকে আর-এক ভোজবাঁজি লেগে যায় 'রউ-মহুলে?। 
এবার আর কালে!-ধলে! মেঘ-পাঁয়রার উড়ে বেড়ানোর স্বপ্প নয়, একেবারে 
বাদশাহী খোয়াব, দিল্লি-আগ্রার নয়, খাটি পরীন্তানের। জানি নে কোথায় 
সে পরীন্তান-_-বোধ করি পাহাঁড়-দেশেরই কোনো-এক অচেনা অংশে । কিন্ত 
এর চোখ-ধাধানে! জলুসের কাছে কোথায় লাগে মোগল-প্রাসাদের রোশনাই ? 
তবু এ-ছুয়ের মধ্যে কোথায় যেন রয়েছে একটা ন্ুক্ম সাদৃশ্য । ছুটো 
'েউমহল'ই লোকচক্ষের অন্তরালে। একটিকে আড়াল করেছে ইতিহাস, 
আর-একটিকে আড়াল করেছে স্থুলদৃষ্টির 'আবরণ। আমরা যতদূর জানি, 
কালের পর্দার একপ্রান্ত সরিয়ে আড়াইশ বছর পূর্বেকার দ্বিতীয় শা-মামুদের 
বিলাস-প্রাসাদের অন্তঃপুরে একবার প্রবেশ করেছিল ক্ষুধিত পাষাণে'র সেই 
নামহীন অদ্ভূত নায়কটি, আর স্থুলদৃষ্টির অভ্যস্ত আবরণ উন্মোচন ক'রে পরীরাজ্যের 
এই রহস্যময় বুঙ-মহলে একটিবার প্রবেশ করেছিলেন “কলমগীর অবনীন্দ্রনাথ” । 
ক্ষুধিত পাষাণে'র নায়কের মতো! তিনিও পড়েছিলেন এর সন্মোহে,__মোহাবিষ্টের 
মতে! একা এক! ঘুরে বেড়িয়েছেন এর অলিন্দে-চত্ুরে, ফোয়ারার ধারে, 
কক্ষে-কক্ষান্তরে_ শিষ-মহলে, জলসাঘরে | 

এই মায়াপুরীর সব-কিছুতেই জাগে আচম্কা বিম্ময়। এখানকার মালঞ্চে 
“সময়ে অসময়ে বলন্তের স্বপ্ন” নিয়ে বয় “গুলরুঃ বাতাস পরীস্তানের-_- 

হঠাৎ খোলে যেনে দক্ষিণ দুয়ার শীতের রাত্রে 
ফুজবোনা কিংখাবের পর্দার ভাজ সরিয়ে 
এসে পৌছয় বাতাস 


১২৪ বাণীশিল্লী অবনীন্দ্রনাথ 
সোনার পিজ রাতে মাণিকে-গড়া 


খেলনা বুলবুলির কাছে 
_-পরীস্তানের বুলবুল সে 
ঘুম জানে না নেচেই চলে 
বলে অবিরত পিও পিও পিও! 


__পৃর্বোক্ত পত্রিকা : ভাব্র, ১৩৩৪ 3 পূ ৩৩৮ 
বুলবুলের গানে গোলাপবাগে ছুটে বেরিয়ে আমে ফুলের ফোয়ার।-_- 
দেখি ফোয়ারা উঠছে গোলাপবাগে 
উঠছে পড়ছে তালে তালে 


মণি-মঞ্জীরের ছন্দ ধরে) 
উলসে উঠছে গোলাপ-জল ফুহী দিয়ে, 
ঝণ|। বইছে উপবনে-_ 


আবিরে চন্দনে মদে আর মেহুন্দিতে রাঙানো । 
পুরবোক্ত পত্রিকা পৃ ৩৩৮ 
ততক্ষণে পেরীস্তানের খোস্বু হাওয়ার একটুখানি ছ্ৌৌয়াচ পেয়ে, গুলজার 
হয়ে ওঠে বাগিচা__-বুলবুলির গানে আর রকমারি ফুলের গুল্বাহারি নেশায় । 
অম্নি__ 
বনের তলায় বসেযায় সবুজ দরবার, 


ফুলে ফুলে ফুল-বিছানো মসনদ জুড়ে । 
এখানকার কাচত-মহল দেখে মনে হয় 

ঠুনকো, ভারি পলক 

একেবারেই হালকা 

যেন পরীস্তানের ময়ুর-পত্ধী পাখিটি ! 

সায়র-নীল ছায়ার ঘেরে ধরা | 

বুদ্ব'দ একটি যেন সাতরঙ। ! 
_ পূর্বোক্ত পত্রিকা পৃ ৩৩৬ 

"তার একপাশে আছে-_ 


চিকন্‌ কারি কাচের ঢালাই শ্ষি-মহল,-_ 
চিকন্‌গাথনি এমন, 


বিচিজ বাণীচিত্র 


১২৫ 


ষে আলোর ভারে তাঙল বুঝি, 
মিলিয়ে গেল বা হাওয়ায় হাওয়ায় 
_ পূর্বোক্ত পত্রিকা পৃ ৩৩৬ 

অন্ত পাশে__ 

পল-তোল! কাচের  ঢাকনি দেওয়া . রঙ-মহল, 

রঙন-ফুলের রেখুমাথা, 
যখন জলঙ্বা৷ নেই, তখন তাকে দেখে মনে হয-_ 

কাচ.পাখন। মৌমাছির 

ছেড়ে যাওয়া মৌচাকটির প্রায়, 

কিন্তু জলসার সময়ে__ 

দেখি আর-একদিনের রঙ-মহল ঘিরে 

খুসির ঝলক সাত-রডা 

দিচ্ছে ঝলক্‌ ফুল-বামরে । 

মহলে মহলে দিচ্ছে ঝিলিক্‌ 

দেওয়ালে আর্সিতে,' 

কাচের ফুলদানে, 

স্কটিক-ঝালর সামাদানে, 

মণি-কাট। পেয়ালাতে, 


সোনাতে রূপোতে মণিমাণিকযে বিলোরে। 


__-পূর্বোন্ত পত্রিকা পূ ৩৩৬-৩৩৭ 


রঙ-মহলে কত বিচিত্র রকমের ফুল, কত বিচিত্র রঙের সমারোহ! তার 
মাঝখানে চলাফেরা করছে নতকী পরীর দল, _ফুলের উজ্জল রঙে ঝলমল 
করছে তাদের গায়ের অলংকার, আর মেই রঙের শিখায় জলুস ধরেছে তাদের 


জলসার বাতি__ 
হিল্লোল দিচ্ছে রঙউ-_ 
পহল্দার কানের ছুলে, . মোতির কর্ণফুলে, 
কালে। চুলে হীরের ঝাপটায় 
হাতের পহুছায়, ক্-মালায়, 
নৃপুরে গুঞ্জরী-পঞ্চমে, 


১২৬ বাণীশিল্লী অবনীন্দ্রনাথ 


পায়ের তলায় হেনার রঙে দিচ্ছে ঝলক্‌, 
ধরছে জলুস জল.সার বাতি। 
__-পৃর্বোক্ত পত্রিকা পৃ ৩৩৭ 


কূপের পরী, সুরের পরী-_সবাই নাচে রঙ-মহলে। তারা চালে রূপের স্থরা, 
সন্ধ্যাতারার আলো-ছোয়ানো সাহানা স্বরে 


বেজেই চলেছে সারেঙ্গী;- 
স্থরে স্থরে আল্সে-টোলে 
বিভোলছন্দে চলেছে রাগ-বাগিণী__ 
গলাগলি সাঝি আর তোরাই 


ব।গিণীগুলিও আদলে স্থরের পরী-_ 
নতকীর নৃপুরের জিঞ্জীর-পরানো 
স্বর্মূগী তারা যেন__ 


ঘুরছে ফিরছে বিহবল উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি: 
ভেবেই পায় না 

রঙ-মহলের হল রাত্রি শেষ 
না হচ্ছে রাত্রির আরম্ভ 


পূর্বোক্ত পত্রিকা প্‌ ৩৩৮-৩৩৯ 
আমরা সহজেই কল্পনা করতে পারি, জরির মসনদে বসে জলসাঘরের নাচ- 
গানের এই বর্ণময় উৎসবটি মশগুল হয়ে দেখছেন “কলমগীর অবশীন্ত্রনাথ” | 
তার দৃষ্িও “বিহ্বল', তিনিও ভাবছেন, র্রাত্রির শেষ ন৷ রান্রির 'আরস্ত ? 
এমন সময় আচমকা চোখ পড়ে রঙ্মহলের এক কোণের কাচের পর্দাটার 
দিকে-- 


সাভ-রঙা আগুনের রূপটানে মাজা 
চিকন্‌ কাচের পর্দাখানি, 
তারি ওপারে রঙ-মহলের অন্দর 


আঙ্র-লতার আড়াল-করা৷ ছোট্টো মহল-- 
সেখানে কে রয়েছে বন্দিণী হয়ে? মে কি “মরুভূমির মেহেরবানি” কোনো 
মমেহেরউন্নেসা? সে কি ক্ষধিত পাষাণের দ্বিতীয় শা-মামুদের হারেম-বাসিনী 


বিচিত্র বাণীচিজ্ ১২৭ 


সেই ইরানী বাদী? নাকি সে এখানকার-ই প্ররৃতিহ্ুহিতা কোনো 'ঘৃথী 
অনাস্তাতা' ?__ 
সুন্দর ছোট্র আপনি-ফোটা ফুলটি! 

_ পূর্বোক্ত পত্রিকা পৃ ৩৩৯ 
কিন্তু কে যাবে তার কাছে? “চিকন্‌ কাচের পর্দা, আড়াল করেছে। 
এদিকে আমাদেরও কল্পনার স্থযোগটি যায় হারিয়ে। এক মুহূর্তে ছিড়ে 
যায় মায়ার ইন্রজাল, হাওয়ায় মিলিয়ে যায় নর্তকী পরীর দল, চারদিকে 
ভেঙে পড়ে শিষ-মহল, রঙ-মহল৮_ন্বপ্রের ঘোর যায় কেটে, দিনের ক 
আলোকে চোখের উপর ভেসে ওঠে এ কোন্‌ ছুর্ভাগা ছবি? চারদিক জুড়ে 
এ ঘে-__ 

হঠাৎ্নবাবীর ফুলকি কাচের কাফুন। 

- পূর্বোক্ত পত্রিক1 পু ৩৩৫ 
একরাশ ভাঙা কাঠ ঠেলে, টলতে টলতে বেরিয়ে আমেন অবনীন্দ্রনাথ । 
কাহিনীর শেষটুকু তার নিজের মুখেই শুষ্চন__ 

কটকের বাইরে এসে পড়ি 
দিনের আলোতে চশমা চোখে দেখি লিখন-- 
“শীফ-মহল-_টু লেট!” 

_-পূর্বোন্ পত্রিকা পৃ ৩৪২ 
কিন্ব আরস্তের যেমন একটা আরম্ভ আছে শেষের ও “তমনি আছে একটা শেষ । 
পরীন্তানের যে-অংশট1 পড়েছিল বাস্তবের সীমানায়, বাইরের রোদ-বষ্টি গেলে 
তার কাচট। হয়ে গিয়েছিল শক্ত, সে-অংশটা আজও হয়তো হঠাৎ চোখে 
পড়বে কোনে। দিক্ভ্রান্ত পথিকের-_ 

মন্ত একটা তালাবদ্ধ কাচ মহল 
শেওলাতে সবুজ। 
-_পৃর্বোক্ত পত্রিক। পু ৩২২ 


উপদসংহাল 


ভাবছি কী বলব সব শেষে। অবশ্যি শিল্পের বিচারে শেষ কথ। বলে কিছু নেই” 
মেইটেই ভরসা । নইলে বই শেষ করবার ঘূহর্তে কোন্‌ শিল্পীকে দেখছি চোখের 
সামনে? ভিনি রূপকথার লেখক না পুরাণকথার ? বৈঠকি গল্পের লেখক ন! ভ্রমণ- 
কথা শ্বৃতিকথার ? তিনি 'পু'থি-পাঁলাগানের রচয়িতা না ছড়ার না গদ্যকবিতার % 
আবার তার অনেকগুলি প্রবন্ধে দেখছি আগাগোড়। অতি স্থক্ম চিকনের কাজ। এ 
হল প্রথম সমন্যা। দ্বিতীয় সমস্তা হল তিনি কাদের শিল্পী? শিশুদের, না সাধারন 
মানুষের, ন| বিদগ্ধ সমাজের ? তার ভিতরকার মানুষটি ঝালক-স্বভাবের না লৌকিক 
প্রবৃত্তির না বাদশাখি মেজাজের ? 

আবার শিল্পী অবনীন্রনাথ একদিকে যেমন রূপের জাছুকর অন্যদিকে তেমনি 
কথার-_বিশেষ করে শব্ধনির। তার ভাষায় কখনে! ফোটে বাশির রেশ, কখনো 
তার-ঝস্কার,। কখনে-বা তালবাগ্ঠের শবতরঙ্গ । তার রূপকথার আমরে বাজছে 
ধোনার বাশি সোনার বীণ|) গঙ্গার বুকে ফেরি প্টিমারের কেবিন-এ বাজছে কখনো 
ববাব, কথনো৷ গোপীযন্থ ; কোণার্কের স্ধমন্দিরের সামনে তন্বরার সঙ্গে সঙ্গত করছে 
প1খোয়াজ; আবার ভারি মিষ্ট একটি বাশের বাশি ভেমে আমছে তার স্বৃতিকথায় 
_"জাড়ামাকোর পুরনো বাড়ির দক্ষিণের বারান্দা" থেকে । এধিকে রিঙউমহলে"র 
জলমাঘরে নর্কীর নৃপুরের তালে তালে বাজছে মারেঙ্গী-সেতার ; যাত্রার আলরে 
ক্হোলা-হারমোনিয়ামের সঙ্গে যোগ দিয়েছে তবল! মন্দিরা; কনসার্টে বাজছে ফ্রুট 
কর্মেটে করতাল, আর ব্যাগ্ুবাগ্যে বিউগল. ঢাক-ঢোল কাসি। অন্যদিকে, যেখানে 
কোনে তালবাছ্েরই প্রয়োজন নেই- সামান্য হাততালিতেই চলে _ম্থোনেও ছড়া. 
কাঁটবার সময়ে বাজছে কখনো চোল- _তাকুড়-তাকুড়-তাকা, কখনো খঞ্জনি-_ 
নিগিবিটিং। 

কিন্ত কেন? তিনি কি তাঁষার সংগীতগ্রণ পরীক্ষা করতে চান ?. মোটেই না । 
আমরা আগেই বলেছি, বিচিত্র শব্ধধবনির তির্ধক বাগ্রনায় রূপকে মৃত“করে তোলাই 
ভার লক্ষ্য । তাই মরুশধ্যায় অর্ধনিমগ্ন কোণারমন্দিরের সামনে দাড়িয়ে তিনি 
যখন বলেন__ 

পাথর বাজিতেছে মৃচঙ্গের মন্ধম্বনে, তখন 'মৃদঙ্গ' আর 'মন্ত্' এই ছুটি পটহনাদ-- 


উপসংহার ১২৯ 


কম্পিত বাকৃ-ধ্বনির সাহাধ্যে তিনি স্পন্দিত ক'রে তোলেন বু শতাববীর নৈঃশব্যা- 
পরিবেষ্টিত স্ুর্ধমন্দিরের বিরাট প্রাণছন্দকে | কিন্তু শুধু মহৎ সৌন্দর্যের কথাই 
বলছি কেন? প্রকাশের আলোকে “মহ” ততুচ্ছ' সবই তো অপরপ। হাজার 
বছরের বিশাল বনম্পতি আর সগ্ঘ চোখ-মেলে-চাওয়া কচি তৃণাঙ্কুর-_চুই-ই 
সুষ্টির পরম বিশ্বয়। “নক্ষত্রের অক্ষৌহিণী হতে অরণ্যের পতঙ্গ অবধি” সবই 
বিশ্বের বিচিত্র প্রকাশলীল!। শিল্পে তাই একদেশদশিতার স্থান নেই, ব্যক্তিগত 
রুটি-অরুচ্বি প্রশ্নও অবান্তর । শিল্পীকে হতে হয় সর্বাহভ়ঃ_ সবকিছুর সঙ্গে 
সমগ্রাণ। 

অবনীন্্রনাথের এই “দমপ্রাণতা”-গুণটি বিম্ময়কর। একদিন বাণীলোকে 
ধার ধ্যানমুতিটি প্রত্যক্ষ করে এসেছি কোণার্কমন্দিরের ক্লাসিক সৌন্দর্যের 
শিখরচুড়ায়, অন্যদিন তাকেই দেখছি এক ভিড় কিস্তৃত চরিত্র নিয়ে 
উদ্ভট পালাগান রচনায় ব্যস্ত। কোথায় অমর ভারতশিল্পের এশ্বধময় 
স্থাপত্া-তান্বর্ষের জগ আর কোথায় চপল হাসি-ঠাট্রা-মুখর লৌকিক 
যাত্রা-গানের আসর! অথচ এখানেও তিনি স্থনিপুণ ভাষাশিল্পী-_রূপের পর 
রূপ স্থষ্টি ক'রে চলেছেন শব্ধ্বনির বিচিত্র ব্যঞ্চনায়। তবে এবারে তিনি 
একেবারে অন্য মানষ। বিষয়ের সঙ্গে একাত্ম হয়ে তাঁর ভাষার ভোলটাও 
গিয়েছে পাল্টে । যাত্রার স্ুচনাতে শুরু হয়ে গিয়েছে কন্সার্ট। 'ব্যাপ্ড- 
মান্গার' নটবর নন্দী আর “বিউগল-বাজিয়ে' নবীন নিয়োগী-_ছুজনেই মাত 
ক'রে দিয়েছে আসর। এদিকে ফ্ল্ুট ধরেছে নরহার নাগ, আর “বেয়ালা, 
পিকলু-*"হারমোনিয়া'র সঙ্গে সংগতি রেখে বাজছে “করুনেট কর্তাল ঢোপ- 
খোল? । বাজনার ঝোকট। শোনা যাচ্ছে মোটামুটি এইরকম্ম_- 

। | 


১ ৯ ্ ৯ 7.5 ৯ ৯ 
ব্যাগ ডো £ মাস্‌ টাবু | লন্হ দী £ লট- বরু | 
| | 
১ ৯ ৯ তি ৯ ৯ ৯ ১ 
নিউ- গী £ বিউ- গিল | ফু উল ছু | 
। 
৯ ১ তু ৯ 
আর ছাগ, লাগ.ঃ লর- হরি | 
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স্থতরাং 'মাসর একেবারে সরগরম । বাক্যের অর্থসংগতি আবার কী? 
শবের ধ্বনিব্যঞনা থেকেই তো দেখতে পাচ্ছি 'ক্রেসিন ব্যাণ্ডের গোটা 
দলটাকেই। তবে ব্যাণ্ড বাগ্যের এক দলের সঙ্গে অন্য দলের নিশ্চয়ই প্রভেদ 
আছে। ইংলিশ ব্যাণ্ডের বাদ্যভাগ্ড আকারে বড়ো, তার বাজনা ও উচ্চনা্দী । 
সে বলে-_ | 
বিপদি ধের্যং 
ধৈর্যং কুরু ধৈর্যং কুরু ধৈর্যং কুরু 
_ পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ৬৩ 
আর 'মাদ্রাজি ব্যাণ্ডে'র বাদ্যভাণ্ড ছোটো) তার “মুছুবাদ্য বলে 
চাং চাং মোটঢাং চাং মোচাং 
ধিরিকিটি ধিরিকিটি ঝাং ঝাং 
__পূর্বোক্ত গ্রন্থ পু ৫৩ 
এ ছুটি ক্ষেত্রে অর্থসংস্কারমুক্ত শবের বাক্‌ধ্বনি থেকেই মূর্ত হয়ে উঠেছে “ইংল্লিশ 
ব্যাণ্ড আর “মাদ্রাজি ব্াণ্ডের পৃথক পৃথক্‌ চারিত্রলক্ষণ | 
অবশ্যি “অর্থসংস্কারমুক্ত বলতে এখানে শব্দের বিশিষ্ট আভিধানিক অর্থমুক্তির 
কথাই বোঝাচ্ছি। এর থেকে মুক্ত না হলে শুভংকরের কাঠার আধা থেকে 
কী ক'রে বেরিয়ে আসত সেই কুরকুর-ক'রে-ঘাস-খাওয়া আশ্চধ ছাগল-ছানাটি, 
যার কথা শুনে এসেছি দ্বিতীয় অধ্যায়ে-_অবনীন্্নাথের নিজের জবানিতে ? 
এখনই তো চোখে ভাসছে আরো একটা ছবি : ফেরি-প্টীমারের কেবিন-এ 
রবাব বাজিয়ে পেশোয়াবি লোকটা গান গাইছে-_ 
ল্মমিওসী পমস্বল লমিওসী 
পদম্কেন| পমঙ্গল অমিওসী-ঈ-ঈ-_ 
আর “দোশালা' গল্পের নায়ক অনুভব করছে-_ 
মঙ্গল” 'পমঙ্গল? যেন মশার ঝাকের মতো! কানের কাছে কেবলই তনভন 
করছে আর মাঝে মাঝে “ল্গমিওসী” সেগুলোকে ফু দিয়ে,উড়িয়ে দিচ্ছে। 
_-পথে বিপথে পৃ ৪৭ 
চমৎকার! “পমঙ্গল'গুলে৷ হয়ে গেল ঝাঁকে-ঝাকে মশা আর “ল্লমিওসী, এক 
মজাদার মশা-তাড়ুয়া__ফু' দিয়ে-দিয়ে যে তাদের কেবলই উড়িয়ে দেয়! কিন্তু 
আমরা তে! এখন এসব নৃতন ক'রে আলোচনা করতে বসি নি, কাজেই থাক্‌ 
এ প্রসঙ্গ । ততক্ষণে আর-একবার দেখে নিই অবনীন্দ্রনাথের কল্পনার রাজাটাকে। 
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লতা-পান্তা, কীট-পতঙ্গ, পশু-পাখি, মান্গষ থেকে শ্রক্চ করে ভূত-প্রেত, রাক্ষম- 
খোস্ষস, হুরী-পরী, ঠাকুর-দেবত|--কে নেই তার হ্ুষ্টিলোকে? গোড়াতেই 
বলেছি, তাঁর পুতুলগুলো পর্যন্থ জীবন্ত-_-তারা হাসে, নাচে, কথা কয়, গান করে। 
তার ছড়া কিংবা বূপকথার অনেকগুলে৷ চরিজ্জ তে] বাস্তবের ধার-ই খেঁষে 
না, বৈঠক্ষি গল্পের কতকগুলে৷ চরিত্রও তাই। তারা সম্থব-অসম্ভবের সীমারেখা 
মানতে নারাজ। আর পুথি-পালাগানের চরিত্রগুলো উদ্ঘট তো বটেই, তাছাড়া 
অদ্ভুত রকমে ছন্নছাড়া,__কতকগুলেকে মনে হয় উন্মাদ পাগল” । কী ক'রে 
এদেব সৃষ্টি করলেন তিনি, 'আর কী করেই বা সামলাতে পারলেন, সে 
এক কিন্য়। অথচ তিনি যখন পুরাণকথা, ইতিহাস-কথা লিখছেন, স্বতিকথা 
বলছেন, ভ্রমণ-কথা শোনাচ্ছেন কিংবা শিল্প নিয়ে আলোচনা করছেন তখন 
তাঁর রচন! সম্পূর্ণ অন্য ধাঁচের। এসব লেখায় প্রসঙ্গত যে-সব চিত্রের 
সঙ্গে দেখা হয় তারা একেবারেই বাস্তব। অবনীন্দ্র-সাহিত্যের এই ছুই ভিন্ন 
কোটি এতই পরস্পর-বিরোধী যে এদের মধ্যে কোনো রকম সমন্বয়ের কথ 
ভাবতে৪ পারি নে। ভার শিল্পিষ্বভাবের মধ্যে নিশ্চয়ই এমন একট! বৈশিষ্ট্য 
আছে যার কলে এরকম বিপরীতধমী স্ষ্টি এমন অবলীলায় সম্ভব হয়েছে । 

একটু আগেই বলেছি সষ্টুর সবকিছুর সঙ্গে তার আশ্চঘ সমপ্রাণতান 
কথা । একে শুধু সংবেদনশীলতা ( 59101081% ) বললে যথেষ্ট হয় না। 
এ হচ্ছে শিল্পের প্রেরণাগত 'বগু-আদর্শে”র সঙ্গে শিল্পিসত্তার অন্থগূট সহমযিতা 
(€62008009 )। বিস্তমাদর্শগুলি যাই হোক-_যতই পরম্পর-বিরোধী হোক 
তাতে কিছুই যায় আসে না। বাস্তবেই হোক আর কল্পনাতেই, হোক, 
ধখন যে-বস্ততে শিল্পীর চিন্ত তর্গগত বা তন্ময় হচ্ছে তখন তার সঙ্গেই তিনি 
স্বাপন করছেন এক অস্তরঙ্গ 'অভিন্নতা। ফলে তিনি তার গ্রাণছন্দটিকে 
এমনভাবে মৃত্ড করে তুলছেন যেন এটা তার আত্মবোধেরই প্রকাশ । তাই 
বাস্তব-অবাস্তব, সুন্দর-অন্ুন্দরের প্রশ্ন সেখানে একেবারেই ওঠে না-_এমন- 
কি শিল্পীর ব্যকিবিবেকণ্ড এখানে প্রায় পাক্ষী চৈতন্” মাত্র--'বস্ত-আদর্শে'র 
'আত্মপ্রকাশই এর শেষ কথ!। 

হয় তো সেরা চিত্রশিল্পী ছিলেন বলেই তীর পক্ষে এট! এতখানি শ্বাভাবিক 
হতে পেরেছে।. ব্যাপক লংলেদনশীলতার গুণে মহৎ কবি আপন চিংস্সন্তাকে 
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বহুদূর পর্বন্ত প্রসারিত করতে পারেন- বিশ্বের অনেক-কিছুর মধ্যে নিজেকে 
অন্তন্থ্যত করতে পারেন- কিন্তু “বস্ত-আদর্শের সঙ্গে এতখানি একাত্মতাবোঞ্চ 
(5608৩ 9৫ 16205 ) তার পক্ষে সব সময় সম্ভব হয় না। সার্থক চিত্র- 
শিল্পীকে কিন্তু অনেক সময়েই তা করতে হয়। একটা ছোটো দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 
ধরা! যাক, কোনো দরদী শিল্পী একটি কুকুরের ছবি আকতে বসেছেন । 
প্রাণীটাকে কী দৃষ্টিতে দেখছেন তিনি? তার বাইরের চেহারার আদল 
আর খুঁটিনাটি অবশ্যই চোখে পড়ছে তাঁর, কিন্তু ততক্ষণে ভার «মনের দৃষ্টি 
চ'লে গিয়েছে আরো! গভীরে ; সেখানে তিনি প্রত্যক্ষ করছেন ওই লোমে- 
টন্ঃ জীবটির “দেহের রহন্তে বাধা অদ্ভুত জীবন'কে--প্রত্যক্ষ করছেন তার 
প্রাণপুরুষকে, যে তার দুই চোখের জানালায় এসে একদুষ্টে চেয়ে আছে 
তার মুখের দ্রিকে। মত্যপৃথিবীর জীবনরহন্ের আলোকে এই নবপরিচয়ের 
মধ্যে দিয়ে শিল্পী অনুভব করছেন তার সঙ্গে আপন চৈতন্যময় সত্তার নিবিড় 
একাত্মতা । কিন্তু থান্ঠ এ গ্রসঙ্গ। নিতান্ত সহজ উদাহরণ হিসেবেই একটি' 
পৰিচিত প্রাণীর ব্ূপাদর্শের কথা বলা হল এখানে । বস্তত প্রকীশলীলার 
ক্ষেত্রে প্রাণী অপ্রাণী সবকিছুরই নিগুঢ প্রাণছন্দটি এমনি করে ধরা পড়ে 
শিল্পীর ধ্যানী-চিত্তের সহমমিতায়। কল্পিত রূপের বেলা আরো সহজ হয় 
এই একাত্মতা । কেননা বাস্তব রূপ বস্ত-আশ্রিত হওয়ায় তাকে দেখতে হয় 
চোখ দিয়ে, আর কল্পিত রূপ তো আগাগোড়াই কল্পনার স্টি-_-তা একান্তভাবে 
মনোরাজোর ব্যাপার । যা হোক, আমরা যা বলতে যাচ্ছি তা এই যে, 
এই একাত্মতা একবার স্থাপিত হলে অনেকখানি সহজ হয়ে আসে শিশ্পীর 
কাজ, কারণ তখন আপন অনুভূতি প্রকাশের মতোই স্চ্ছন্দ হয়ে আসে তার 
শিল্প-প্রক্রিয়া_মনে হয় যেন তার চেতনায় মিশে গিয়ে বস্ত-আদর্শের রূপ 
নিজেই আত্মপ্রকাশ করছে তার তুলির মুখে। প্রকাশের এই সহজ স্বচ্ছ 
ভাবটি আমরা সব সময় লক্ষ্য করি অবশীন্দ্রনাথের লেখায় । এমন-কি 
“জোড়াীকোর ধারে'তে কিংবা "ঘরোয়া" _যেখানে তিনি মুখে জনিয়ে যাচ্ছেন, 
তাঁর কাহিনী- সেখানেও চোখের সামনে কেবলই ফুটছে ছৰি--ছবির পর. 
ছবি--কথাগুলো যেন ছবির ফোয়ারা । 

ফিরে আসি মূল প্রসঙ্গে । বলছিলাম, সম্ভব-অসম্ভরে-জড়ানো বিচিত্রবহুল 
*বন্ত-আদর্শে'র সঙ্গে অবনীন্দত্রনাথের চিত্তের এই মিরস্তর একাত্মতা" সত্যিই 
বিশ্বয়কর । কেননা তার কল্পনার জগত্টা যে একেবারে এলাহী ব্যাপার । 
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তার একটা বড়ো অংশ জুড়ে তো অদ্ভুত আর কিন্ুতেরই রাজত্ব। এদিকে 
মানুষ ছাড়াও কত অগুন্তি রকমারি পশু-পাথি-কীট-পতঙ্ক ছড়িয়ে আছে 
তার গন্প-কাছিনীতে, ছড়ায়, পুথি-পালাগানে । এরা পঞ্চতত্ত্রহিতোপদেশের 
কিংবা ঈশপেষ গল্পের পশ্ু-প্রাণীদের মতো একেবারেই নয়। এর! লব জ্যান্ত 
চলছে, বলছে, উঠছে, পড়ছে, ছুটছে, লাফাচ্ছে । এদের কথাবার্ত| আচার- 
স্াচরণে ফুটে উঠছে গ্রতি উজ প্রাণচাঞ্চল্য ৷ এদের সঙ্গে অনবরত সহমমী 
হওয়া তো সহজ কথা নয়। হ্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তাঁর শেষজীবনের “সে” 'গল্প- 
সঙ্গ, প্রভৃতি বইয়ে এবং কিছু-কিছু ছড়ায় ধ'রে রাখতে চেয়েছেন এদের 
কতকগ্ুলোকে,_ তাও অবনীন্দ্রনাথের মতো এমন আপন-তোলা হয়ে নয়। 
তিনি নিজেও তা জানতেন। মনে পড়ছে তার “পুনশ্চ বইয়ের “ছোলেটা'ৰ 
কথা। পরের ঘরে মান্গষ দুরন্ত স্বভাবের ছেলেটার প্রতি কবির একটা 
অরুত্রিম সমবেদনা জেগেছিল সত্যি, কিন্তু তা 'ততখানি সহমমিতায় পৌঁছয় 
নি, যেখানে পৌঁছলে তিনি হতে পারতেন তার মনের মতো কবি। শিশুপাঠে 
উর কবিতার প্রতি তার অনীহার কথা শুনে তিনি দুঃখ করে বলছেন-" 
সে ক্রাট আমারই, 
থাকৃত ওর নিজের জগতের কবি, 
তাহলে গোবরে পোকা এত স্পষ্ট হত তার ছন্দে 
ও ছাড়তে পারত না। 
কোনোদিন ব্যার্ডের খাটি কথাটি কি পেরেছি লিখতে, 

আর সেই নেড়ি কুকুরের ট্রাজেডি । 

- “রবীজ্জ্রচনাবলী” : জন্ম-শতবাধিক সং : ৩/৩৩ পু 
কিন্ত “ছেলেটা'র "নিজের জগতের” অন্তত একজন কবি উপস্থিত ছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের হাতের কাছেই-_তিনি অবনীন্দ্রনাথ । ওর মনের মতে। ক'রে 
তিনিই বলতে পারতেন “গোবরে পোকা'র গল্প, 'ব্যা্ডের খাটি কথাটি' "মার 
“নেড়ি কুকুরের” কাহিনী । তবে শেষের গল্পটা তার হাতে ট্রাজেডি হত 
কিনা তা হলফ ক'রে বলতে পারি নে। কেননা তিনি নিজে যেমন ছিলেন 
'আমুদে মানুষ, ছোটোদেরও তেমনি সব সময় রাখতে চাইতেন হাসিধুশিতে। 
তাই এমনও হতে পারত, হেড়স্ব গণেশ এসে “বু বলে একটা মন্ত্র পড়তেই 
জ্যান্ত হয়ে উঠত ওর মেই খোঁড়া কুকুরটা-_“প্রতিবেশীর বাড়া ভাতে মুখ 
দিতে গিয়ে' যার ঘটেছিল 'দেহান্তর'। 'আর এদিকে রিদয় ছুটে এসে 
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“হাঃ ফুঃ, বলে তিনবার ঝাড়-ফুঁক দিতেই জুড়ে যেত কুকুরের সেই ভাঙা 
“চতুর্থ পাশ্থানা-_য! বিকল হয়ে পড়েছিল তার নিজেরই “অপকর্মের মুখে" । কলে 
অবনীন্দ্রনাথ যা চাইতেন তাই ঘটে যেত অবিকল--“ছেলেটা'র চোখের জল৷ 
শুকোবার আগেই মুখে ফুটে উঠত হাসির রেখা । 

এরকম সামান্য দুয়েকট1 গুবরে পোকা, ব্যাঙ কিংবা কুকুরকে সামলানো তো! 
তার পক্ষে কিছুই নয়। দ্বিতীয় অধ্যায়ে দেখে এসেছি তার রাজ্যে এক কীট-পতঙ্গই 
তো রয়েছে কত! বোলতা, মৌমাছি, উইচিংড়ি, ফড়িং, মশা, মাছি, 
কাচপোকা, ঝি'ঝিপোকা_-এদের সংখ্যাই তো অগ্ুন্তি ; আবার হাস, পায়রা» 
মুরগি--এসব গৃহপালিত পাখি ছাড়া৪ কাক, কোকিল, পেঁচা, পাপিয়া, বসন্ত 
বাউরি, তালচড়াই, শালিখ, ছাতারে, ঘুঘু, সেথো, মাছরাঙা-_কত ষে রকমারি 
পাখি উড়ছে তীর হ্টটির আকাশে তাদের সবগুলোর নামও একসঙ্গে মনে আনতে 
পরিনে। এদিকে ব্যাঙ, ছুঁচো, উদর, ভেদড় থেকে শুরু করে বেড়াল, কুকুক 
গোরু-মোষ, ছাগল, ভেড়া, হুড়ুছুঙ্গা, নেকড়ে, বাঘ-_সবাই নিশ্চিন্তে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
তার গল্প, ছড়া আর পুঁথি-পালাগানের বেওয়ারিশ মাঠে । মানুষের কথা নয় 
ছেড়েই দ্রিলাম : দেশ-বিদেশের মান্তষ-_নান| ঢের ছেলে-বুড়ো-যুবক-__সবাই মিলে 
কী যে কাণ্ড বাধিয়েছে তার সাহিত্যে সে তে! তার পালাগান আর 
গর-কাহিনীগুলিতেই দেখতে পাচ্ছি । এ ছাড়াও রয়েছে যত সব ভূত-প্রেত, 
রাক্ষপখোক্কস, পরী আর দেব-দেবী। পাহাড়ের অদৃশ্য খাজ থেকে বেরিয়ে 
এসে হঠাৎ যেমন আকাশ ছেয়ে যায় পঙ্গপালে, তার জাছুকরের ঝোলা থেকে 
বেরিয়ে এসে এরাও তেমনি ছেয়ে আছে শুধু আকাশ নয়- স্বর্গ মত্য-পাতাল । 
এ যেন আর-এক মহাকাবোর জগ২। বলতে-বলতেই মনে পড়ছে তার 
“এসপার ওসপার পালা" তুঁড়ি-জুড়ির মুখে বসানো আশ্চর্য একটি বাউল-ঢঙের 
গান--তাতে আছে একটি প্রহশ্যময় পাখির কথা-_ 

ও মন দেখবে চেয়ে আজব তামাসা 
্ব্গমত্য-পাতাল জুড়ে এক পাখির বাসা। 

“তামাসা'টি মত্যি "আজব", আর পাখিটি ও বিম্ময়কর । তার-__ 


এক এক ডিমে কত কারখান। 
ও তা গোনা যায় না 


কেউ জীনে নী ক হজ্জ ছযন। 


এবং এব চেয়েও বড়ো রহ্ন্য হচ্ছে 
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এক পাখিতে সবার আহার 
জোগায় রে-_ 
সবে সমান তার ভালোবাসা ! 


অবনীন্দ্রনাথের কল্পনাকে এই আশ্চর্য পাখির সঙ্গে তুলনা করতে ইচ্ছে করে। 
অবশ্ঠি পৃথিবীর সব সেরা শিল্পীর মধ্যেই রয়েছে বিস্ময়কর বৈচিত্রয-হ্থট্ির প্রতিভা । 
কিন্তু “সবে সমান তার ভালোবামা”_-এ-কথ। সকলের ক্ষেত্রে সমান প্রযোজ্য 
নয়। এর জন্যে থাকা চাই 'বস্ত-আদর্শে'র প্রতি শুধু নিষ্ঠা আর একাগ্রত! 
নয়, তার সঙ্গে সহমগিতা, সমপ্রাণতা-_- একাত্মতা । এই অসামান্য ভালোবাসার 
শক্তিতে অবনীন্দ্রনাথ অপরাজেয় । 


৮১১, 


কিন্তু আর নয়। এবার শুধু সম্পূর্ণ করে দিতে চাই মালোচনার বৃত্তপরিধিকে, 
অর্থাৎ বইয়ের সমাপ্তিকে মিলিয়ে দিতে চাই স্থচনাবিন্দুতে। আগেই বলেছি, 
শিল্পবিচারে শেষ কথা বলে কিছু নেই। বুত্তের একটা স্থবিধে এই .যে 
তার সমাপ্তি কোথাও দাড়ি টানতে পারে না। 

গে/ড়াতেই বলেছিলাম, মূলত চিত্রশিল্পী হয়েও অব্ণীন্ত্রনাথ তার রূপ-স্থটির 
আবেগকে মুক্তি দিয়েছিলেন ভাষায়, বাণীলোকে এমেও তাই ছবির জাদুকর 
হয়েই দেখা দিয়েছেন তিনি । অন্য চিন্রশিল্পীর ক্ষেত্রে যা-ই হোক, তাঁর বেলা থে 
এটি সম্ভব হয়েছে সে তো দেখতেই পাচ্ছি এবং এর কারণ সম্বন্ধে শুরুতে 
খানিকটা আলোচনাও করেছি। অবশ্যি এর আরো একটা কারণ সম্ভবত 
এই যে “রঙ-রেখা"য় ধরা পড়ে যে “রূপ” তা বস্ত-আশ্রিত হলেও আসলে “বস্ত' 

নয়।__“ভাবরূপ”) তাকে ফুটিয়ে তোলবার অন্য একটি উপাদান হচ্ছে “চিত্ররূপময় 
ভাষা',___যে-ভাষায় তার সিপ্ধি ছিল জন্মগত । 

বন্তর রূপ যে বস্ত নয় এ-কথা বুঝতে খুব বেশি কল্পনার প্রয়োজন হয় 
না। ছবিতে নেমে আগে যে রূপ সে তার আদর্শ-গত 'বস্ত-আধার? থেকে 
মুক্ত হয়েই আসে-__তখন সে “কায়ামুক্ত ছায়া'-_ছবিতে ধরা পড়বার পর 
তার 'বস্ত-আধার' বিনষ্ট হয়ে গেলেও সে থেকে যায় অক্ষত। রূপের এই 
দেঁহমুক্তি-তত্বটি অতি জ্ুন্দরভাবে ব্যক্ত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের . “চিররূপের বাণী, 
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কবিতায়। পরিবর্তনশীল জগতে সবই ক্ষণস্থায়ী । ভঙ্গুর দেহের সঙ্গে দেহাশ্রিত 
রূপও যায় হারিয়ে। রূপের প্রেমিক মানুষের মনে তাই যুগ যুগ ধ'রে 
সঞ্চিত হতে থাকে হারানে! প্রিয় রূপের বিচ্ছেদেবেদনা | এর প্রতিবিধানের 
জন্যে দেবতার কাছে সে জানায় আকুল প্প্রার্থনা। সে প্রার্থনায় একদিন 
সাড়া! দিলেন বিশ্বের দেবতা, সাস্বনার স্বরে নেমে এল তার আকাশবাণী-_ 
মাটির জিনিস ফিরে যায় মাটিতে, 
ধ্যানের রূপ থেকে যায় আমার ধ্যানে । 
বর দিলেম, হারা রূপ ধরা দেবে। 
কায়ামুক্ত ছায়া আনবে আলোর বাহু ধরে 
তোমার দৃষ্টির উৎসবে। 
অমনি দেবতার আশীবাদে-_ 
রূপ এল ফিরে দেহহীন -ছবিতে, উঠল শঙ্ঘধ্বনি । 
ছুটে এল চারিদিক থেকে রূপের প্রেমিক | 
- রবীন্দ্ররচনাবলী, জন্ম-শতবাধিক সং : ৩/৭৪ পু 
সেদিন সত্যি উঠেছিল “শঙ্খধ্বনি যেদিন “দেহহীন রূপকে' চিত্রশিল্পী প্রথম 
ধরেছিলেন রউ-রেখার মায়াজালে। তারপর একে-একে ভ'রে উঠতে লাগল 
চিত্রশালার পর চিত্রশালা৷ । আবার এদের সঙ্ষে এসে জুটলেন আরে! একদল 
রূপের প্রেমিক" | তীদের ভাষা রঙ-রেখা নয়, ইঙ্গিতময় শব্দপ্রতীক। বিদেহী 
রূপ-কে বন্দী করলেন তাঁর] বাগর্থের জাছুমন্ধে। £িত্্রপট' হয়ে উঠল “চিত্তপট, 
খুলে গেল চিত্ররপময় বাণীলীলার বিচিত্র জগৎ। আবার দৈবাৎ এলেন 
এমন কিছু-কিছু শিল্পী, জাছুর ছুটি খেলাতেই ধার! সিদ্ধহস্ত। সের] জাদুকর 
এরা । সংখ্যায় এরা খুবই কম-_-কোটির মধ্যে গুটি। অবনীন্দ্রনাথ এই ছূর্লভ 
মায়াবীদের একজন । 
অবশ্টি শেষ জীবনে প্রায় তিন হাজার ছবি একে রবীন্দ্রনাথ প্রমাণ 
করে গিয়েছেন তিনিও ওই দলে । তবে লেখার কাটকুট 'আার আকিবুকি 
থেকে শ্বর-করা তাঁর ছবিগুলি এতই ভিন্ন প্রকৃতির হে তীর স্কিলোকের 
এই যুগ্মধারা নিয়ে আলোচনা করতে হলে পৃথক বই লিখতে হয়, ক্ষত 
পরিপ্রেক্ষিতে । এখানে 'আমরা শুধু ভাবছি অবনীন্ত্রনাথের অনামান্ত কতিত্বের 
কথা । একসঙ্গে ছুটি শিল্পক্ষেত্রে রপদক্ষের কী নিরদ্কুশ অধিকার বিস্তার 
করেছেন তিনি। ছবির বেলা তাঁর ক্ৃক্ছুসাধনার যদি-ব! কিছুটা পরিচয় 


উপসংহার ১৩৭ 


পাওয়া যায়, লেখার বেলা-_বিশেষ ক'রে গগ্যরচনার ক্ষেত্রে-তাও নয়। 
ফিরে-ফিরে কেবলই মনে পড়ছে বুড়ো আংলার কু'কড়োর সেই ছোট্ট একটি কথা । 
'পাখির আলোচনা প্রদক্ষে আগেও উদ্ধৃত করেছি এটি। কিন্তু ত| হলেও কথাটি 
পুরনে! হবার নয়। ওই একটি কথায় তার সম্বন্ধে সব কথাই বল! ' হয়ে গেছে । 
“ওবিন ঠাকুর” মত্যি “ছবি লেখে" । লিখধাতু বলতে “আকা? 'লেখা' ঢু্-ই 
বোঝায়, তার ক্ষেত্রে ছুটি অর্থই সার্থক। উপসংহার একটা] যদি টানতেই হয় 
আহলে কুঁকড়োর এই মোক্ষম ঘোষণাটিই হোক আমাদের উপসংহার | 
তাছাড়৷ কথার আর দরকার-ই বা কী? যা ঘটে গেল মে তে| চোখেই 
'দেখতে পেলাম। এ সুযোগ দৈবে মেলে কদাচিৎ। ঘস্তত একই প্রতিভাকে 
আশ্রয় ক'রে রূপ আর বাণীর এমন মার্থক যুগলমিলন সকল দেশে মনল 
কালেই বিরল। এ যে কত বড়ো বিশু তা! যথার্থরূপে জানতেন রবীন্দ্রনাথ | 
কেননা এ ছুটি শিল্পে তিনি নিজেও করেছিলেন যুগসাধনা। বলতে বলাতেই 
মনে পড়ছে “চিররূপের বাণী'র শেষ তিনটি পংক্তি, শিল্পের এই যুগ্রমিগির 
ক্ষেত্রে যা চিরম্মরণীয়-_ 
জয়্বনি উঠল মধ্যলোকে। 
দেহমুক্ত রূপের সঙ্গে যুগলমিলন হল দেহমুক্ত বাণীর 
প্রাণতরঙ্গিণীর তীরে, দেহনিকেতনের প্রাঙ্গণে । 
_-রবীন্দ্ররচনাবলী : জয়্-শতবাধিক সং : ৩/৭৫ পু 
"আমাদের কও মিলিত হোক এই “জয়ধ্বনি'তে। 


পরিশিহ্ট 


প্রথম অধ্যায়ে বলেছি আমাদের ছন্দোবোধ উদ্রেকের মূলে রয়েছে পুনরাবন 
এবং প্রত্যাশা। অবশ্য এই প্রত্যাশাও পুনরাবর্তন-সঞ্জাত। পদ্যের নিরূপিত 
মাত্রার পর্ববিস্তাসে এই পুনরাবর্তন যেমন স্বাভাবিক গরগছ্যে তা নয়। গগ্ 
বাকপর্ব-পরম্পরায় মাত্রাসমক্ব স্থাপনের প্রশ্নই ওঠে না, এমন-কি মাত্রার মোটামুটি: 
তারসামা রক্ষারও প্রয়োজন নেই | কিন্তু অবনীন্দ্রনীথের গছ্যে এটা এত 
বেশি লক্ষা করা যায় যে একে তাঁর রচনার একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য বলতে 
হয় । এরকম অনেকগুলি উদাহরণ প্রথম অধ্যায়ে প্রাসঙ্ষিকতাবে উদ্ধৃত 
হয়েছে। এখানে প্রথম পর্যায়ে আরো! কতকগুলি নিদর্শন দেওয়া গেল ৷ এগুলি 
মুখযত তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত : 
ক. একই ধ্বনির পুনরাবর্তন | ৃ 
খ. অবিকল এক ধ্বনির না হলেও একই পর্যায়ের মুক্ত-রুদ্ধদলের 
পুনরাবর্তন। 
গ. একই পধায়ক্রমে দলবিন্াস না হলেও মোটামুটি একই 
ঝৌকের বাক্পর্বের পুনরাব্তন। 

এ ছাড় 'ক্ষীরের, পুতুলের বাক্‌পর্বের গঠন ও বিন্যাস সম্বন্ধে প্রথম অধ্যায়ে 
যা বল! হয়েছে সেই হ্ত্রে এখানে দ্বিতীয় পর্যায়ে আরো কিছু নৃতন উদ্দাহরণ' 
উদ্ধৃত হল। এদের বিশিষ্ট প্ররুতির ঝৌকগুলি লক্ষণীয় । 

সব শেষে বক্তব্য এই যে, পরিশিষ্টে সজ্জিত তালিকাগুলি নিতান্তই 
্টান্তন্চক | এদের পূর্ণাঙ্গ মনে করবার কোনোই কারণ নেই! 


পরিশি্ ১ 
ক: একই ধ্বনির পুনরাবর্তন 
দলসংখ্যা বাকৃপর্ব রস গৃষ্া 
ছি ছি ছি কি-স ৮৯ 


যাঃ যাঃ ভূদে ৬ 


দলসংখ্যা 


ব্ও 


আলো! 
কে বে 
গেছি 
হন্ন 
কচা' 
তিডি, 
খুলুক 
ভুড়ুক 
গেলুম 
সামাল 
তিষ্ট 
হাড্ড, 
যাঃ ফুঃ 
খুব ঠিক 
বিকমিক 


হয়েছে 

দে ধুলো 
ক্যা হয়া 
ধুমাধুম 
তলব ন। 
দেখতে চায় 


পরিশিষ্ট 


নাকপর্ব 
রও 
আয় 
কট কট 
ঠিক 
ছাড, 
চোর 
আলো আলো 
কেবে 

গেছি 

হন 

কচা, 

তিডিং 

খুলুক 

ভুঁডুক 

গেলুম 

সামাল 

তি 

হাডডু, 

যাঃ ফুঃ 

খুব ঠিক 
ঝিকমিক 


হয়েছে 

দে ধুলে। 
কা হয়া* 
ধুমাধুম 
ভুলব শা 
দেখতে চায় 


দে ধুলো। 


গ্রন্থ পৃষ্ট। 
ভূ-দে ১২ 


তু-দে ৫২ 
কি-স ৯১ 

"৬৬ 
আফু ৪৫ 
রু-বে ৪৮ 
ভু-দে ৫২ 
রঃ ৮ 
ব*-বে ৪৬ 
কি-স ১০৪ 
বং-বে ৩৪ 
আ-্ফ ৩৪ 
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রং-বে » 
আ-ফু ৩১ 
ভূ-দে ৮১ 
আ-ফু ৩৪ 


অ|ফু ৬ 


১৩৯ 


১৪০ 


দলসংখ্যা 


বাণীশিলী অবনীন্রনাথ 


মত্তগজ 

কী সুন্দর 
ঠিক সত্যি 
আটটায় ঘুঁট 
লাগ লাগ ঘুট 


ও বাবাজি 
গুরুমশাই 
এযেকীাপায় 
চললে বাঁচি 
ূষ্নঠাহ 

কী দেখলেম বে 
যুদ্ধং দেহি 


মুশকিল আসান 


দেখবই দেখব 


কেবলি শব্ধ 
হা শকুন্তলা 
এ কি অলক্ষণ 


বাক্পর্ব 

মত্তুগজ 

কী সুন্দর 

ঠিক সত্যি 
আটটায় ঘুট 
লাগ লাগ ঘু'ট 


'ও বাবাজি 
গুরুমশাই 

এ যে কাপায় 
চললে বাঁচি 
ধুম, ঠাছু 

কী দেখলেম রে 
যুদ্ধং দেভি 
মুশকিল আসান 
দেখবই দেখব 


কেবলি শব্্‌ 


হা শকুন্তলা 
এ কি অলক্ষণ 


গ্রন্থ পৃষ্ঠা 


মা-পু ৩৮ 


আ-ফু ৫১ 


পণ € 
2) ২৭ 


55 ৩৬ 


কি-স ৮৮ 

ভূ-দে ৮২ 

মা-পু ৩৮ 
তু-দে ৭ 

রং-ৰে ৪৬ 
আ-ফু ৫১ 
রংবে ৮৩ 
৮. ১৩ 


আনু ৩ 


আ-ক ২৬ 
শকু ৪৮ 
রাকা ৭ 


পরিশিষ্ 
পরিশিষ্ট ১ 


খ : একই পর্যায়ের মুক্ত; রুদ্ধ অথর! মুক্ত-রুদ্ধ দলের 


সংকেত : মুক্তদল 3 রুদ্ধদল ৭, 


পুনরাবর্তন 


তারকাচিহিত দৃষ্টান্তে বাক্ছন্দের বিশেষ ঝৌকে যুগ্ন্বরধবনি বি শ্ল । 


দল-সংকেত 


চিচি 
নান! 
এটা 

এ ঘর 
এদিক 
কী জল 
উল্টা 
চলছে 
চঞ্ু 
মেজদি 
তেদ নেই 
খিটখিট 
গুজগুজ 
কাটলেট 
সাত রাত 


বলছে 
বক্র 


বলেন। 

এ ঘাটে 

কি ছেলে 

কান্থুন্দে বাহ্ছন্দে 


নিঝুম রাত 


বাক্পর্ব 


পিপি 
না, ম! 
ওটা 
ও ঘর 
ওদিক 
কী ঝড় 
পাণ্টা 
উঠছে 
তত্র 
সেজ দি 
ছোদ নেই 
টিকটিক 
ফুসফুস 
চপলেট 
সাত দিন 


চলেন! 


ও ঘাটে সেঘাটে 
কি মেয়ে* কি দাসী 


সেট 
সে ঘর 


সেদিক 


ভেস্কি 
বসছে 
নক্রু 


গ্রন্থ 

ভু-দে 
রা-কা 
আ-ক 


বা-শি 
প-বি 
আ-ক 


ঝালুন্দে মারুন্দে হারুন্দে ভূ-দে 


ছুহুমছুম 
দুপুর রাত 


আবু 
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পৃষ্ঠা, 


৯. 
৯ 
৫. 


৬. 


৫২ 
৫ 
৩৬ 


৩৩ 


৬৬. 


৯৭ 
৩৩ 
ন্‌» 
৬৪ 
১৩ 


৬ 


৪৭ 


৪৩ 


খে 
৬৯ 


৩৯. 


১৪ 


দল-সংকেত 
-।1 অতুল ফুল 
৮ মড়াম্মড় 
।-- ফুল কাটা 


---- নোনাপানি 

১. ঝুঁটিকাটা 

».. মেজপিসি 
--- | ম্য়োবাণীর* 
-|-- আবার আলো 
১ এঘব জলে 

১. ছ্বধের বাটি 

১ বূপেব ডালি 
মন্সাতলা 
হ-ও* দেন ন। 
লাঙলটাকে 
৯». ঝাপিয়ে পড়া 
কান্দাহারি 
বাজি জেতবার 
দেখেও ফেললেম 
জগত্স্ুদ্ধ 
কালকাহুন্দি 


ঝালকাস্ুন্দি 
জিত যার হার তার হার যার জিত তার 


----- বাশি বাজিয়ে* 
---| -বাশি বাজাচ্ছে 
-1--- বাণীর গরবে 

---- | কমাতে পারেন 
|| -। - গড় গড় গড়াচ্ছে 


বাণীশিল্পী অবশীন্দ্রনাথ 


বাক্পব 
আলোর ফুল 
চড়াচ্চড় 
গালচেতে 


ঘড়াঘখড় 


কালাপানি 

কাকাতুয়া 

সেজপিসি 

বডে আদর 

আবার ধুলো 

ওঘর জলে 

জলের ঘটি 

দুধের বাছ। 

চালতাতলা শেওড়াতলা 

হ-ও* দেন না 

কোরদালঢাকে 

গড়িয়ে চলা 

চম্পাবাড়ি 

মজা দেখবার 

চিনেও ফেললেম 

সবার কান্না 

আমতাস্থন্দি 
জামতাস্থন্দি 


আলো জালিয়ে* ঘোড়া! ছুটিয়ে* 


নেচে বেড়াচ্ছে 

স্বামীর সোহাগে 
বাড়াতে পাবেন 
হুমদ্ুম লাফাচ্ছে 


গ্রন্থ পৃষ্টা 
আ'-ফু ৭ 
টা-পু ৫৯ 
আ-ছু ২০ 
ধ₹বে ১৭ 
আ-ফু « ৬৫ 
কি-স ৮৯ 
ক্ষী-পু.. ৭ 
প-বি ১১৩ 
টা-পু ১০৬ 
আঁক ২৭ 
শকু ৯ 
ল-প ৪৮ 
মা-পু ৬৭ 
আ-ফু ০৪৩৬ 
প-বি ১২০ 
আক্ষু ৫৯ 
আ-ফু ৬০ 
আঁক ২৬ 
আ-ফু ৪২ 
ভূ-দে ২৮ 
রং্বে ১৩৩ 
দীপু ৬০ 
9) ৭৩ 
ঠ ৫ 
মা-পু ৩০ 
আক ৫০ 


্ঈীল সংকেত 


পরিশিষ্ট 


বাকপর্য 
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-1--1 বাঘের মতো মুখ 


গোরুর মতো ল্যাজ 


পরিশিষ্ট ১ 


গ্রন্থ পা] 
রং-বে ১০৭ 


গ: মোটামুটি একই ঝৌকের বাক্পর্বের পুনরাবর্তন 


খালি হাত 
চিৎ্পাত 
দণ্তবৎ 

জয় রাম 

চন্দ্র নেই 
বাতাস ডাকে 
তন্তার নিচে 
ধড়টি খোকার 
গণেশের ইছুর 
কত কি চরিত্রের 
কী সুন্দর রঙ 


নীল আকাশের ছায়। 


একটি দ্দিন আসেন 
দেবী না পদ্মিনী 


বসন্তে কোকিল গাইত 


চাদ ওঠে সেদিকে 


ওই বুঝি ভালুক এল 
শেয়াল হোয়। দিলে 


শকুনি বলে শকুনি 


অবুনাথ 

কুপোকাৎ, 
শাকে ১, 

লঙ্কাধাম 

তারা নেই 

দরজা পড়ে 

শিড়ির কোণে 
মাথাটি হাতির 
কাতিকের মউর 

কত কি ঢের 
কীস্বন্দর খেলা 
রাঙা মেঘের ছায়। 
একবার বসেন 
পদ্মিনী ন! দেবী 
বধায় ময়ূর নাচত 
স্র্য ওঠে সেদিকে 
ওই বুঝি বাঘে ধরলে 
বিড়ালে মেও ধরলে 
শকুনির মাম শকুনি 


ল-পা ৬২ 
বংশে ৩৩ 
মা-পু ৩৭ 
ঠাপু ২ 
রা-কা ৭০ 
আ-ক ২৬ 
৫৬ 
শিল্প ৩৭ 
টা-পু ৭০ 
'আ-ক ৩৩ 
বাক। ৪৭ 
শকু ? 
ক্ষী-পু ৭ 
রা-কা ৯১ 
শকু ৬ 
আঁক ৩০ 
শু ২২ 
টা-পু ১৪ 


বুং-বে ২৪৯ 


১৪৪ বাণীশিল্পলী অবনীন্দ্রনাথ 


কত কি মজা আঠারো ভাজা জিবে গজা জো-ধা ৬ 
মানিকের পাখি মুক্রোর ফল পান্নার পাতা শকু ৩৭ 
মানিকের দেশে মানিকের ঘাট ' মানিকের বাট ক্ষী-পু ১৬. 
সোনার দেশে সোনার ধুলো সোনার বালি 2১ ১৬৮ 


কত পাখি কত বরা কত বাঘ কত ভালুক শকু ১৭. 


ঘরের চাল নতুন 

চালের খড় নতুন শ্কী-পু ৩৮-৩৯ 
দেবকন্যের হাতে বোন 

নাগকন্যের হাতে গাথা ঠ ইত 
আকাশের মতো নীল 

বাতাসের মতো ফুরফুরে ক্ষী-পু ৯ 
যা কিছু কুড়োবার কুড়িয়ে 

যা কিছু গুড়োবার গুড়িয়ে প-বি ১৩৮ 
হাতিশালে কত হাতি ছিল 

ঘোড়াশালে কত ঘোড়া ছিল শকু ১৩ 
তোমার এই কাটার বেড়! 

তোমার এই সবুজ ঘাস আ-ফু 9৫ 
্বগে মত্যে আলে! দেবার 

অন্ধকারকে দুর করবার 2৮ ৪৯ 
মেঝেয় নতুন কাথা 

আলনায় নতুন শাড়ি ক্ষী-পু ৩৯ 


মিছে কথ 
এ জঙাল 


সাত মালফের 
লাত সিন্দুক ভর! 


এক মাস গেল 
ছু'মাস গিয়ে 


মুরগির ঝুড়ি 
দড়ি-বাধ! বাক্স 


উদ্‌ভত্ির চরটায় 
ঝিল্লি ফুকরায় 


প্রিয়নঘদা 
অনস্য়া 


ঘরের দেয়াল 
ঘাটের সান 
পথের কাকর 


হীরের বালা 
মোতিন মাল৷ 
মানিকের সি'খি 


রূপোলি বণডের 
উাদের মতো 
সাপের মতো 


ও 


পরিশিষ্ক 


কেন রটালি 
কেন ঘ্টার্গি 


সাত সাজি ফুল 
সাত রাজার ধন 


ছ'মাস গেল 
তিনমাস গেল 


আধপোড়া বিড়ি 
কড়ি-বীধা হক 


রোদ আর বৃি 
এ কি অনাস্টি 


কেশর-ফুলের 
গন্ধ-ুলের 


মানিক 
মানিক 
মানিক 


হাতে পরব 
গলায় দেব 
মাথায় বাধর 
সরল পুটি 
পাক্র। চাদ 
রাণ মাছ 


১৪৫ 


সীপ্ধু ৫ 


ঠট ৩৭ 


প-বি ১৩৪ 


পংবে &৭ 


হার নিলে 
তেল নিলে শকু ৩৩ 


গটি-পু. ১৩ 


শক ১* 


১৪৬ বাণীশিরীঅবনীক্নাথ 


অরুণ আছেন বরুণ আছেন 
“বিষ্ণু "আছেন শিব আছেন 

পবন আছেন আগন আছেন ঠাপ ৭৭ 
টাকা চাও টাকা নাও 

ঘর-বাড়ি চাও তাই নাও 

গায়ের গহনা চাও তাও নাও শু উ১ 
হা-ভু-ু-ডু দুই হাত তিন শিং 

হাড় ডু-ড়ু নাচে তোতারাম 

হা-ডু-ডুড বিনিনি টি 
এক স্বপুরি টুপ. 

ছুই স্থপুরি টাপ 

তিন স্থপুরি টিপ, টাপ, টুপ. ৪ ১১৩ 
' ছোটো বাসার ছোটে পাখি 

সন্ধ্যা হলে তোমায় ডাকি 

দিনের শেষে তোমায় ডাকি 

বন্ধু এসো তোমায় ডাকি প্বা-পু. ৭৫ 
সাত মহল বাডি আছে 

সাত শে দাসী আছে 

সাত সি-্দুক গহনা আছে 

পাত খানা মালঞ্চ আছে ক্ষী-পু ২৫ 
অঙ্গের ববণ কাচা সোন। 

জোড়া তুরু বাক] ধনু 

দুটি চোখ টানা টান। 


দুটি ঠোঁট হাঁসিহাসি ৪৩ 


ভালুক ছিল 
সিংহ ছিল 
বাঘ ছিল 
শেয়াল ছিল 


পুব-পশ্চিমে 
আক্*শ ভেঙে 
রাজ্য জুড়ে 
আমার কোলে 


একখানি 
এক 


কারো পায়ে 
কারো মাথায় 
কোনো ছেলে 
কোনে ছেলে 
কেউ 

কেউ 


রক্তের মতো রাঙা 
মানিকের 
আগুনের বরণ 
দশগাছা 


না পালকি 
ন! গাড়ি 
চলেছি তে৷ 
ধেন কি 


পৰি শিষ্ট, 


মনৰ 
'সেনাপতি 
চৌকিদার 
কোটাল 


মেঘ উঠল 
বৃষ্টি এল 

ঘুম এল." 
বুকের কাছে 


ঘর দিয়েছেন 

দাসী দিয়েছেন 
পরতে দিয়েছেন 
শুতে দিয়েছেন 


লাল জুতুয়। 
রাঙা টুপি 
রোগা-রোগ। 
মোটাসোটা 
দন্ত 

লঙ্্মী 


আট আটগাছ। 
চুড়ি পাই তো 
নিরেট সোনার 
চুড়ি পাই তো 


না নালকি 
ন] ঘোড়। 
চলেইছি 
তো কি 


১৫, 
শকূ ৫২ 
ঘুম যা স্মী-পু ২৯ 
ভাঙা-ভোরা 
বোব৷ কাল৷ 
জীর্ণ শাড়ী 
ছেড়া কাথা ? ৭ 
৪9 ৭৩ 
পি 
পরি ক্ষী-পু ৮ 


১৪৮ বাণীশিল্লী কবনীজ্রনাথ 


না লজীব না নির্জীব ল-পা «শ 
বাদশাই আমলের টাষ্্ৎ 
এর দাম এক দিল্লিকা লাভ্ড, ০০. ৭: 
টাকা-কড়ি চাও না ঘর-বাড়ি চাও শকু ৩৮ 
একদিকে কারিগর আর একদিকে ঝাজিকর রংবে ৭৪ 
আপনার কেউ নয় অথচ আমারও কেউ নয় প-বি ৯৭ 
মল জলতে লাগল হম্বেন আগুনের ফিনকি 

বাজতে লাগল ষেন বীণার ঝংকার__ 


মন্দিরার রিণি-রিণি ক্ষী-পু ১৩ 


পরিশিষ্ট ২ 


ক্ষীরের পুতুলের কয়েকটি বিশিষ্ট ধরনের 
বাক্‌পর্ব-বিষ্যাস 


তারকা -চিন্কিত দৃষ্টান্তে বাক্ছন্দের ঝৌকে যুগ্বান্বরধবনি বিশ্লিষ্ট। 


দলসংখ্যা বাক্পর্য পৃষ্টা 
৪1২ কোন্‌ র।জকন্যের শাঁড় ১৯ 
৪1৩ মুক্তোর দেশের মুক্তোর হারে ১৯ 


৫1২ ছাই সাধে আমার কাজ নেই ১৯ 


গলসংখ্যা 


৫1৩ 


1৫ 


*্১$ 


পরিশিষ্ট 


বাকপর্ব 


ঘুমন্ত আপকে 
সোনার তৃঙ্গারে 
বানরের ভরসায় 
রাজপুত্রের আশায় 
রাজসিংহাসনের 
কার বাসি মুক্তোর 
জাল মুড়ি দিয়ে* 


ফুলের মালে 
ক্ষীরের পুতুলটি 
ক্ষীরের পুতুলের 
দেবতার মন্দিরে 
নীলকান্তমণির 
এক-খী রেশমে 
বানরের কথায় 
কত রাজকন্যার 
শুকৃশারীর পায়ে* 
শিবঠাকুর এসে 
শিবের মন্দিরে 
নাইতে পেলুষ ন। 
বিশ্বহরণকে 
মোনার পাখির গান 
আকাশের সঙ্গে 
পোড়ামুখ একটা 
শ্বেতহস্তী চড়ে 
অগ্নাধ সাগরের 


রাজচক্রবর্তী 
রাজমিংহাসনে 


বশ করে 
মুখ ধুয়ে 
বুক বেঁধে 
ছাই দিয়ে* 
একপাশে 
বাসি হার 
ঘুম দিচ্ছে 


স্থথে আছে 
খেয়ে* আমি 
বিয়ে দিতে 
কত বলি 
পাতা খেয়ে* 
সাত-খী সুতো 
রাজা অবাক 


সন্ধান এল 


সোনার নূপুর , 
নৌকো বাধলেন 
পুজা করেন 
রাঞঙব কখন 
ডাকতে লাগলেন 
শুনতে শুনতে 
রঙ মিলিয়ে* 
বাদর এনো 

চলে গেলেন 
নীল জল কেটে 


ছেলে হয়েছে 
রাজা হয়েছে 


২ 


৫৯ 


৫ 
সত 
১৪৯ 


প৫ 


৫ 
৬৭ 


২৬ 
২৩ 
১ 
২০ 
৪৩ 
১৩ 
৭৫ 
১৪ 
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১৫০ বাণীশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ 


দলসংখ্যা বাক্‌পর্ব ষ্ঠ 
৫1৫ মোটা চালের ভাত মুখে রোচে না ৩৭ 
্ দুয়ারে* শুনলেন দাসীর! ডাকছে ৮০ 
টি তীর কথা একবার মনে পড়ে না ১২ 
৫1৬ সাত রাজার ধন মানিকের গহনা 
্ সাত মহল বাড়ির সাত তলার উপরে ১৫ 
ষ্ঠাঠাকরুণের পূজে৷ দিতে এল ৬৯ 


পূর্ববর্তী তালিকার বিশিষ্ট দলবিন্যা যুক্ত 
কয়েকটি বাক্পর্ব 


সংকেত : মুক্তদল “73 রুদ্ধদল 


দলসংখ্যা দলবিন্যাস বাক্পব 
সি বিল মুখ ধুয়ে* ; বশ করে; একপাশে; বুক বেঁধে 
৪ ---- সুখে আছে; খেয়ে* আসি) পাতা খেয়ে* 5? বিয়ে* দিতে 


“--| চলে গেলেন; পুজা করেন 
| - -- সাত-থী স্থৃতো ; রঙ মিলিয়ে* 
||--  জন্ধান এল?) নীল জল কেটে 
|-|| সাত রাজার ধন) নৌকো বাঁধলেন ;.ডাকতে লাগলেন 


৫ শশিলশশ রাজা হয়েছে* ; ছেলে হয়েছে* $ মুখে রোচে নাঃ মনে 
পড়ে না 
|1--- কাজনিংহাসনে ; শ্বেতহস্তী চড়ে 
|--11 ত্র কথা একবার; কার বাষি মুক্তোর 


ধলসংখ্যা দলবিস্তাম 


পরিশিষ্ট 3৫১ 
বাকপর্ব 


সাত মহল বাড়ির যর্টিঠাকরুণের 
সৌনার তৃঙ্গারে ; শিবের মন্দিরে 
ফুলের মালঞে) ঘুমন্ত সাপকে; ক্ষীরের পুতুলটি 
নীলকান্তমণির ; রাজসিংহামনের 
এক-খী রেশমে; জাল মুড়ি দিয়ে* 
কত রাজকন্যার; বানরের ভর্সায় 
শ্ুক-শারীর পায়ে* ; শিবঠাকুর এসে 
নাইতে পেলুম না : বিশ্বহরণকে 
আকাশের সঙ্গে; পোড়ামুখ একটা 
অগাধ সাগরের; ক্ষীরের পুতুলের 
মোটা চালের 'ভাত; ছুয়ারে* শুনলেন 


